ESTRODUCERE 

1 

Am indraznit, pentru prima oara, cu aceasta carte, sa in- j 
cere o predeterminare a istoriei. Este vorba de urmarirea destinu- [ 
lui unei culturi, al unicei culturi ce este in curs de a se desavarji t 
pe planeta in zilele noastre, cultura occidental^ europeano-ameri- 
cana, a carei evolupe nu s-a incheiat inca. 

Posibilitatea rezolvarii unei probleme de o asemenea an- 
vergura nu a fost prevazuta pana acum in mod manifest, lar, 
cand ea a fost, ori au fost ignorate mijloacele de tratare a proble- 
mei, ori nu au fost stapanite decat intr-o masura insuficienta. 

Exista o logica a istoriei ? Exista, dincolo de orice in- 
tamplare, de orice evemment neprevazut, o structura a§a zis me- 
tafizica a umanitapi care sa fie esenpalmente independents de 
toate fenomenele vizibile, masive, spirituale §i politice de supra- 
fa{a ? Dimpotriva, care sa fie cauza prima a acestei realitap de 
ordin secundar ? Trasaturile importante ale istoriei universale nu 
se dezvaluie intotdeauna privirilor clarvazatoare sub o forma care 
sa permits deduepi ? Este posibil chiar in viafa, caci istona uma- 


nitapi este un ansamblu de mari fluxuri vitale pe care uzanja lim- 
bajului, gandirea §i aepunea le asimileaza fara sa vrea (ca fiind §i 
persoana §i eu), pentru ca ni§te organisme de ordin superior nu- 
mite “antichitate”, “cultura chineza” sau “civilizape moder- 
ns” sa gaseasca treptele ce trebuie urcate §i sa le urce intr-o 
ordine care sa nu admita nici o abatere ? Poate ca ni§te concqpte 
precum na§tere, moarte, tinerefe, batranefe, durata de viafa, care 
stau la baza oricarui organism, au In aceasta privinfa un sens 
stria pe care nimeni nu 1-a patruns inca ? Intr-un cuvant, exista 
in tot ce este istorie, forme biografice originare §1 universale ? 

Declinul Occidentului, este, inainte de toate, un foiomen 
limitat ip spapu §i timp, ca §i declinul antichitapi caruia ii cores- 
punde, dupa cum se vede, o tema filosofica; daca este injeleasa in 
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toata gravitatea ei, implica in sine toate manle probleme ale 
fiinjei' 

Pentru a §ti forma sub care se va implini destinul cultuni 
occidentale, trebuie sa cunoa§tem mai intai ce este cultura, care 
sunt raporturile ei cu istoria palpabila, cu viaja, cu sufletul, cu 
natura, cu spiritul, sub ce forme apare ea §i in ce masura aceste 
f orme — popoare, limbi §i epoci istorice, batalii §i idei, state §i 
divinitap, arte §i opere de arta, drepturi §i legi, forme economice 
§i conceppi filosofice, oameni mari §i evemmente importante — 
sunt simboluri §i trebuie interpretate ca atare. 


Mijlocul de cunoa§tere a formelor moarte este l^ea ma- 
tematica.. Mijlocul de injelegere a formelor vii este analogia. 
Astfel se disting polaritatea §i periodicitatea universului 

Dintotdeauna a existat con^tiinja ca istoria universal^ 
are un numar limitat de forme fenomenale, ca erele, epocile, situ- 
apile se reinoiesc dupa un tipic. Cu greu a fost studiat vreodata 
Napoleon tara sa se fi aruncat vreo privire in diagonal* catre 
Cezar sau Alexandru; se va vedea ca prima comparape este mor- 
foiOgic imposibila, iar secunda exacta. Cat despre situapa lui, 
insu§i Napoleon gasea ni§te afinitap cu Carol cel Mare. Conven- 
pa injelegea Anglia cand vorbea despre Cartagina, iar iacobinii 
se numeau romani. Din motive foarte diferite, Florenja a fost 
comparata cu Atena, Buddha cu Iisus, cre§tinismul primitiv cu 
socialismul modem, finanjele romane din timpul lui Cezar cu 
cele ale yankeilor. Primul aiheolog pasionat — oare arheologia 
insa§i nu este o expresie a sentimaitului ca istoria se repeta ? — 
arheologul Pararca, se gandea la Cicero vorbind despre sine. Nu 
a trecut inca multa vreme de cand Cecil Rh odes, organizatorul 
Africii australe engleze, posesorul unor biografii ale cezarilor 
aritia care ceruse sa-i fie traduse pentru biblioteca lui, se consi- 
dera el insu$i asemenea lui Hadrian. Chiar §i Carol al Xll-lea al 
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Suediei a fost influenjat de viaja lui Alexandru relatata de Ru- 
fus, carte pe care o purta in buzunar din tinerefe, vrand sa-1 
copieze pe acest cuceritor. 

In memoriile lui politice, Frederic cel Mare - — mai exact 
in Considerable din 1738 — se mi§ca cu o mare siguranja 
printre analogii atunci cand Vrea sa-§i defineasca concept a in ce 
prive^te situapa politica intemaponala. Astfel, ii compara pe 
francezi cu macedonienii din vremea lui Filip, iar pe germani cu 
grecii. “Deja Termopilele Germaniei, Alsacia §i Lorena, sunt in 
mainile lui Filip”; el desemneaza, astfel, exact politica cardina- 
lului de Fleury. Mai face o paralela intre politica dinastiilor de 
Habsburg $i de Bourbon §i prescrippile lui Antoniu §i Octavian. 

Toate aceste comparapi ram an insa ffagmentare $i arbi- 
trare §i corespund, in principiu, mat mult unui gust pasager 
pentru cxpresia poetica §i spirituals decat unui sentiment mai 
profund a! forrnei in istorie. 


Tot astfel sunt §i paralelele lui Ranke, un maestru al 
analogiei artistice, cele dintre Xyaxares §i Henric I, dintre inva- 
ziile cimeriene $i maghiare. Sunt nesemnificative din punct de 
vedere morfologic, cele repetate deseori, intre ora§ele-state elene 
§i ora§ele italiene ale Rena§terii. Din contra, cea dintre Alcibiade 
$i Napoleon este de o mare exactitate, insa fortuita. Ca §i alpi, 
Ranke i§i traseaza paralelele precum Plutarh, cu un gust popular 
$i romantic ce nu ia in considerate decat similitudinea decoruri- 
lor din teatrul Iumii; lui ii lipse^te rigoarea matematicianului care 
cunoa§te exactitatea interna a doua grupe de ecuapi diferenpale, 
acolo unde profanul nu vede decat deosebiri exterioare de forma. 

Este u$or de remarcat ca, in fond, ceea ce determina 
aceste imagini este un capriciu §i nu o idee sau un sentiment al 
vreunei necesitap. Ramanem inca foarte dqjarte de o tehnica a 
comparatiei. Tocmai azi dispunem de o pletora de comparapi, 
care nu au nici plan, nid coeziune, iar atund cand sunt juste 
intr-un sens profUnd ce ne ramane sa-1 stabilim, le datoram ha- 
zardului, mai rar instinctului §i nidcand prindpiilor. Nimeni nu 




i s-a gandit aid sa creeze o metodd. Nu a fost deloc prevazuta 
existenja foarte indepartata a originilor, singura ce poate oferi 
marea solupe in problema istoriei. 

Comparapile ar putea fi un important izvor pentru gan- 
direa istoricului, cu condipa sa scoata in evidenjk structura 
. organica a istoriei. Te^mica ar trebui studiata sub influenja unei 
idei de ansamblu, adica pana la necesitatea ce exclude orice 
alegere, pana la stapanirea logica. Comparapile au constituit ne- 
§ansa gandirii istorice, pentru ca aici nu a fost decat cazul unei 
probleme de gust ce s-a dispensat de cunoa§tere §i de efortul ne- 
cesar pentru a privi limbajul formal in istorie §i analiza lui drept 
■ sarcina primordiala §i foarte djfidla pentru istorie, sarcina inca 
| neinfeleasa §i cu atat mai pupn rezolvata. O parte a compa- 
I rapilor era superfidala, de exemplu atund cand Cezar este nu- 
mit fondator de gazete politice, sau, §i mai rau, cand, prin denu- 
miri la moda precum sodalism, impresionism, capitalism, erau 
desemnate fenomene confiize, complk straine de sufletul modem. 
Cealalta parte a acestor comparapi era falsa §i bizara, ca de 
exemplu cultul lui Brutus in cl uburile iacobine, acest Brutus, un 
aventurier milionar, care §i-a facut o ideologic din constitupa oli- 
garhica, in aplauzele senatorilor patrideni, tocmai pentru a-1 asa- 
sina pe omul care apara democrapa. 


f- 3- 

Problema, limitata intai la dvilizapa actuala, e dezvol- 
| tata astfel intr-o noua filosofie, filosofia viitorului, in masura in 
| care ea se poate na§te pe pamantul Ocddentului, metafizic epui- 
I zat, dar ea este singura care poate, cel pupn, sa pna de posibili- 
I idii/e spintului european ocddental, in stadiile lui proxim ejdeea 
I unei morfologii a istoriei universale, a universului-istorie, spre 
| deosebt re ' de morfologia riaturii, pana acum aproape singura 
I tema a filosofiei; ea va cuprinde mereu toate formeie §i toate 
1 mi§carile universului in semnificapa lor ultima §i cea mai intima. 
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insa mtr-o ordine complet diferita, oferind o vedere de ansamblu 
a tot ceea ce este cunoscut, §i, mai mult, o imagine a viejii, nu a 

devenitului, ci a devenirii. t _ 

Universul-istorie, abordat in opozijie cu universul- 
natura, in mod intuitiv, ca forma este un aspect nou al fiinfei 
umane pe pamant, ale carei semruficapi teoretice §i practice 
^ imense nu au fost delimitate pana astazi de §tiinja; aspectul a fost 
^ k v sesizat poate numai in mod obscur, adeseori intrevazut de la 
<,v ^ distant, niciodata insa studiat cu indrazneala in toate consecin- 

A - ; ' .. fele lui. Pentru om exista doua moduri posibile de a poseda §i de 

a interiori za universul inconjurator. Eu fac o distincfie foarte ri- 
/ guroasa, dupa forma $i dupa substanja, intre impresia cosmica 
t* v organica §i impresia cosmica mecanica, intre ansamblul formelor 

§i cel al legilor, intre imaginea simbolica §i formula sistematica, 
intre realul efemer §i virtualul etem, intre Jelul urmarit de imagi- 
nafia ordonatoare §i disciplinata §i cel propus de experienta anali- 
tica oportuna sau, mai bine, pentru a exprima o antiteza ce nu a 
fost formulata niciodata, intre domeniul numarului cronologic 
§i cel al numarului matematic. 

Nu s-ar pune deci problema, in studiul de faja, de a ad- 
mite ca atare evenimentele de ordin politico-spiritual, vizibile la 
lumina zilei, de a le ordona dupa “cauzele” §i “ efectele ” lor §i de 

1. Kant a comis o eroare considerabila ce nu a fost indreptata nici 
pana astazi, facand o legatura complet schematic^, mai intai intre 
omul exterior $i cel launtric §i conceptele prea generate $i, mai ales, 
non-variabile ale spapului §i timpuluii apoi, plecand de aici, mtr-un 
mod cu totul gre§it, intre geometrie §i aritmetica, in locul carora tre- 
buie a$ezata cel pujin antiteza, mult mai profunda, a numarului ma- 
tematic §i a numarului cronologic. Aritmetica §i geometria- sunt 
amandoua $tiinje ale calculului spajial, in general imposibil de sepa- 
rat in zonele lor superioare. Un concept cronologic absolut inteligibil 
pentru omul naiv §i sentimental rezolva problema, punand intrebarea 
ccind §i nu intrebarea ce sau cat. 
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a le urmari tending aparent accesibila inteligenfei. Un studiu al 
istoriei... la fel de “pragmatic” ... nu ar constitui decat o parte as- 
cunsa a §tiinJelor naturii pe care partizanii concepjiei materialiste 
a istoriei o recunosc fara scrupule; adversarii nu se deosebesc de 
ei decat prin cunoa§terea insuficienta a celor doua metode. Nu se 
pune problema sa §tim ce sunt in sine §i pentru sine fenomenele 
contigue ale istoriei aparjinand cutarei sau cutarei epoci, ci 
semnijicatia $i intelesul aparifiei lor. Istoricii modemi i§i ima- 
gineaza ca fac prea multe “ ilustrdnd ” prin detalii imprumutate 
din viaja religioasa §i sociala — in tot cazul, din istoria artei — 
sensul politic al unei epoci. Ei uita insa elemental decisiv, in 
sensul ca istoria concreta este expresia §i semnul sufletalui ajuns 
in stadiul formal. N-am intalnit macar un singur istoric care sa ' 
studieze azi in mod serios inrudirea morfologica ce une§te laun- 
tric limbajul formal al tuturor domeniilor culturale; care sa aiba, 
dincolo de taramul evenimentelor politice, o cunoa$tere apro- 
fundata a ideilor ultime §i intime ale matematicii la greci, la 
arabi, la indieni, la europenii occidentali; sau care sa cunoasca 
sensurile stilului decorativ, ale formelor arhitectonice, metafizi- 
ce, dramatice §i lirice fimdamentale, predilecjia §1 orientarea 
artelor majore; detaliile de tehmca artistica, alegerea materialului 
§i, cu atat mai mult, semnificafia lor hotaratoare in problemele 
formale ale istoriei. Deci cine §tie ca intre forma polis- ului antic 
§i geometria euclidiana, intre perspectiva spajiala a picturii in 
ulei din Occident §i cucerirea spajiului prin calea ferata, telefon 
§i armele de foe, intre muzica instrumentala contrapunctica §i 
sistemul economic al creditelor, este o profunda conexiune for- 
mala ? Privite din aceasta perspectiva, chiar faptele politice ba~ 
riale au un caracter simbolic §i evident metafizic; astfel, poate 
pentru intai a oara, se observa ca lucruri precum sistemul admini- 
strativ al ^iptenilor, regimul monetar in antichitate, geometria 
malitiCa, cecul, canalul Suez, tiparul chinezesc armata prusaca 
§i tehmca §ose!elor romane sunt in aceea§i masura concepute §i 
interpretate ca atare. 
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Lucrul acesta ne arata cat de mult ne lipseste o me- 
todologie a cercetarii istorice elucidate din punct de vedereteore- j 
tic. Ceea ce numim, de fapt, arta a cercetarii istorice, i§i extrage 
metodele .aproape in exclusivitate din domeniul $tiinfei, care a 
ajuns sa-§i stabileasca riguros metodele de cerqetare, spre §tirea 
dumneavoastra, cu ajutorul fizicii. Credem ca facem cercetare 
istorica urmarind raporturile obiective de la cauza la efect. 
Trebuie remarcat faptul ca filosofia clasica nu s-a preocupat 
niciodata de existenfa alter raporturi posibile intre fiinja .umana 
inteligenta §i universul inconjurator. Kant, care, a definit in opera 
lui fundamental^ legile formale ale cunoa§terii, fara sa-§i fi dat 
vreodata seama a considerat natura ca unic obiect al activitafii 
intelectuale. A §ti inseamna pentru el a §ti matematica. Cand el j 
vorbe§te de formele innascute ale intuipei §i de categoriile in- 
telectului, nu se gande§te niciodata la caracterul inteligibil al 
impresiilor istorice, care este complet diferit, iar Schopenhauer 
nu lasa, dintre categoriile lui Kant, sa supraviefuiasca decat pau- 
zalitatea $i nu vorbe§te de istorie decat cu disprej . Pe langa 
necesitatea cauzala, pe care a§ numi-o logica spctfiuiui , trebuie 
sa existe in viafa §i o necesitate organica a destinului, lopca 
timpului care este o realitate cu o profunda certitudine interna, ce 
completeaza intreaga gandire mitologica, religioasa, artistica, 
fiind esenja §i samburele intregli istorii in opozifie cu natura, dar 
inaccesibila formelor de cunoa§tere despre care vorbe§te Critica 
ratiunii pure, iata ca ea nu a apucat deloc pe calea formularilor < 
teoretice. Filosofia, spunea Galilei in al sau Saggiatore , este 


1. Trebuie sa intuim in ce masura profiinzimea combinarii formale §i ; 
a puterii de abstractizare, intr-o zona precum a cercetarii istorice asu- 
pra Rena§terii sau migrapilor, zabovefte asupra unor fapte ce, pentru 
teoria fimcjiilor. sau pentru legile opticii, sunt de doipeniul evidenjei. 
Fata de fizician §i de matematician, istoricul lucreaza neglijent, ime- 
diat ce trece de la adunarea ? i clasificarea materialului, documentar la 
interpretarea lui. 
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“ scritta in lingua matematica’' in marea carte a natuni. Dar 
mereu a§teptam sa vina un filosof §i sa ne spuna in ce limba a 
istoriei este ea scrisa §i cum trebuie citita. 

Matematica §i principiul cauzalitafii due la o clasificare 
naturala, cronologia §i ideea de destin la o clasificare istorica a 
faptelor. Fiecare din aceste doua categoni cuprinde pentru sine 
universul intreg. Difera numai ochiul unde §i prin care se reflec- 
ta acest univers. ' 


Natura este forma prin care omul unei culturi superioare 
da impresiilor imediate ale simfurilor unitate §i semnificajie Isto- 
ria este forma in care facultajile noastre imaginative cauta sa 
infeleaga fiin{a vie in univers raportata la propria noastra viafa §i 
sa-i confere astfel celei din urma o realitate mai profunda. Pro- 
blema primordial a a intregii existence umane este de a §ti daca 
omul este capabil sa opereze reprezentari §i care sunt cele ce do- 
mina con§tiinja vie. 

Sunt prezentate aid doua moduri posibile de repre- 
zentare a universului pentru om. Ceea ce trebuie spus este ca 
aceste posibilitap nu sunt in mod necesar realitati. Prin urmare, 
daca in cele ce urmeaza vrem sa determinam sensul oricarei is- 
torii, va trebui mai intai rezolvata o chestiune ce nu a fost pusa 
niciodata pana azi: Pentru cine exista istorie ? Chestiune in apa- 
renja paradoxala ! Desigur, exista o istorie pentru fiecare din noi, 
pentru fiecare om, in masura in care el este cu toata fiinfa lui, cu 
fiinja lui con§tienta, partidpant la istorie. Este insa o mare dife- 
renfa: dupa cum un om traie^te cu impresia constants ca viaja lui 
este un element intr-un curent vital superior ce se intinde prin se- 
jcole §i milenii, sau dupa cum el concepe viafa ca un lucru rotund 
§i desavar§it in sine. Pentru ultima categorie de fiinje con§tiente 
nu exista sigur nid o istorie universala, nici un univers-istorie. 
Daca insa con§tiin|a proprie unei intregi napuni se bazeaza pe 
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acest spirit aistoric, cum trebuie sa reflecte ea realitatea, umver- 
sul viata ? Daca ne gandim la con§tiinfa personala a grecilor ce 
uansformau once expenenla traita, propriul trecut ca §1 trecutul 
m general dandu-i imediat un conpnut atemporal, tmuabil, in 
forme mvtice ale realign prezentate de fieeare data astfel meat 
rstona unut Alexandra cel Mare se corv&mda, dmarnte de moar- 
tea lui in sentimentul anticilor, cu legenda luv Dionysos 51 ca 
Cezar nu resimlea mci cea rnai mica repnere ca descended al lui 
Venus, vom fi constranp sa gandim ca pentru nor, europem 
ocadentali, inzestrap cu sentimentul putemic al distan$elor tan- , 
povale punand in afara indoieln calendarul zilnic anual 
te si de dupa na<perea lui Cnstos, este aproape imposibil sa 
retraim astfel de stari suflete§ti; insa, in faja problemelor istoriei 
nu avem dreptul de a trece acest fapt pur $1 simplu sub tacere. ^ 
Memoriile §i autobiografiile au pentru individ aceea§i m- 
semnatate ca §i pentru spiritul unor culturi intregi, pentru cerce- 
larea istonca in conceppa ei cea mai cuprinzatoare ce imbrap- 
$eaza concomitent toate genurile de analiza psihologica §i com- 
paratista a popoarelor, a epocilor §i a moravurilor straine. Cultu- 
ra antica nu avea insa memorie , nu avea un organ al istonei in 
sens restrans. “ Memoria ” anticilor — este adevarat, aici atn- 
buim, fara altceva in plus, unui suflet strain un concept denvat 
din propria noastra imagine psihica — este complet difenta, 
pentru ca ea ignora trecutul §i viitorul ca perspective ordonatoare 
alefiintei con§tiente $i pentru ca “prezentul pur" atat de admirat 
de Goethe in toate aspectele viepi din antichitate, mai ales m 
plastica, acopera aceasta lacuna cu o energie complet necunos- 
cuta noua Prezentul pur, avand ca simbol foarte important 
coloana dorica, reprezinta efectiv o negate a sewului timpulw. 
Pentru Herodot §i Sofocle, ca §i pentru Temistocle §1 pentm un 
consul roman, trecutul se volatilizeaza numaidecat luand forma 
unei calme impresii atemporale cu structura polara, non-peno- 
dica — pentru ca acesta este sensul ultim al mitologiei savante 
— in timp ce pentru sentimentul cosmic §i pentru ochiul nostru 



interior, acest trecut este un organism secular sau milenar cu 
penodizari foarte nete p indreptat catre un scop definit. insa, 
antica sau occidentals, viaja prime§te pe acest fUndal, culoarea 
specifics. Cosmosul grecilor era imaginea unui univers care nu 
devine , ci care este . Ca urmare, grecul insu§i era un om care nu 
devenea nitiodata, dar intotdeauna era. De aceea, chiar cunos- 
cand foarte bine cronologia strict, calcuiul calendaristic dea 
sentimentul putemic al etemitapi, relevate in cultura Babilonului 
p mai ales a Egiptului prin observapa astronomica la scara cos- 
mica §i prurmasura exacta a enormelor spapi de timp, omul an- 
tic nu le-a putut asimila launtric. Menpunile ocazionale ale filo- 
sofilor nu au fost nicicand decat ni§te murmure abia auzite p nu 
ni§te experience traite. Cat despre descoperirile catorva spirite de 
elita, mai ales Hiparh p An stare, in ora§ele grece§ti din Asia, ele 
nu au fost acceptate in direepa data de stoici, nici de mi§carea 
aristotelica, negasindu-se decat o mana de partizani pnntre spe- 
cialist! i §tiinfei celei mai inguste. Nici Platon, nici Anstotel nu au 
dispus de un observator astronomic. In ultimi am ai lui Pencle, 
atenienii au luat o hotarare drastica prin pedepsirea cu eisangelia 
a celor ce raspandeau teorii astronomice. Era un act cu o simbo- 
listica foarte ascunsa, prin care anticul i§i exprima de fapt vom pi 
de a izgoni din con§tiinJa persoanei departele sub orice forma. 

In ceea ce prive§te §tiinpi istorica a antichitapi este sufi- 
cient sa aruncam o privire asupra lui Tucidide. Maiestria aces- 
tuia consta in facultatea specifica anticilor de a trai evenimentele 
prezentului in sine, la care trebuie sa adaugam simpil admi- 
rabil, de om de stat cu simpil realitapi; el fost de asemenea un 
innascut general §i demnitar. Aceasta experienta practica, ce se 
confunda din nefericire cu simpil de istoric, il face sa apara ca 
indreptapt — el, un simplu om de §tiinfa in domeniul istoriei — 
a fi un model de neegalat. Ceea ce insa ramane inaccesibil este 
perspectiva asupra istoriei secolelor trecute ce reprezinta pentru 
noi, dincolo de evidence, o parte integranta a conceptului de isto- 
rie. Toate capodoperele istoricilor antici se limiteaza la redarea 
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situapei politice din timpul autorilor, in opozipe extrem de tran- 
§anta cu capodoperele istoriei contemporane care, toate fara ex- 
ceppe, air ea obiect trecutul indepartat. Tuddide e§uase deja in 
tratarea razboiului persan, fara a mai vorbi de o istorie generala 
a Greciei sau chiar a Egiptului. La el, ca §i la Polybiu §i Tadt, §i 
ei politideni eu spirit practic, siguranfa privirii se sprijina pe 
neant, imediat ce, in trecut, ei se izbesc, adeseori la o distanja de 
doar cateva deceriii, de forfe active ce le raman necunoscute sub 
formS de experienfa practice individuala. Pentru Polybiu, primul 
razboi punic era de ndnfeles; Tadt nu-1 mai infelegea deja pe 
Cezar. Judecat din perspective noastrS, simful total aistoric al lui 
Tuddide rii se releva de la prima paginal prin afirmapa nemai- 
auzita ca, iiiainte de vremea lui, in uni vers nu s-a petrecut nici un 
eveniment important ov psyaXoc ysveaOai 1 . 

1. De altmiriferi, incercarile tardive ale grecilor de a contura, dupa 
exemplui Egiptului, ceva care sa adiica a calendar sau a cronologie, 
sunt de o mare naivitate. Olimpiadele nu constituie deloc o epoca 
precum cea crejtina, de pilda. Pe deasupra, ele sunt un pur expedient 
literar tardiv, fara radaCini adanci in popor. Acesta nu resimfea in 
nici un fel nevoia unei cronologii care sa fixeze evenimentele din 
timpul parinplor §i al bunicilor, in ciuda interesului ce-I manifestau 
unii savanji pentru problema calendarului. Nu e vorba sa cunoaftem 
daca un calendar este bun sau rau, ci daca el este uzual, daca viaja 
unei colectivitap este reglata de el Ori lista olimpiadelor dinainte de 
anul 500 i.Ch. este o descoperire, ca $i a arhonplor atenieni §i a 
consulilor romani, care ii este anterioara. Nu cunoa^tem nici macar o 
singura data autentica a colonizarilor grece§ti (Ed. Meyer: Gesch. der 
Altert II, 442, Belloch: Griech, Gesch., I, 2, 219). “/w general 
spune Belloch, I, 1, 125, “ nimeni nu s-a gandit inainte de secolul V 
in Grecia sa scrie vreo informatie despre documentele istorice ” 
Suntem in posesia unui tratat in manuscris incheiat intre Hereu §i 
Elis care este valabil pentru “o suta de ani incepand cu acest an **. 
Din ce an incepe tratatul, nimeni nu §tie sa spuna. Deci, peste alp 
capva se va pierde curio§tinja precisa a duratei contractului, ceea ce 


Rezulta ca istoria antidiitajii pana la razboaiele persane, 
dar §i e§afodajul traditional al perioadei mult mai tarzii, sunt pro- 
dusul unei gandiri fundamental mitice. Istoria formarii Spartei — 
Lycurg, a carui biografie o cunoa$tem in amanunt, nu era 
desigur decat 6 bia:ta divinitate silvana din Taiget — este un 
poem al qjocii eleriistice, iar descoperirea istoriei; romane ante- 
rioare lui Hanibal nu se incheiase inca in vremea lui Cezar. Sur- 
ghiunirea Tarquiriilor de Brutus este o copie a unui contemporan, 
cenzorul Appius Claudius (310). Atunci au fost inventate numele 
r^ilor Romei dupa numele unor familii plebee instarite (K.J. 
Neumann). Fara a vorbi ca in fapt “Constitujia serviana”, cele- 
bra lege agrara din 367, nu mai exista in vremea lui Hanibal (B. 
Niese). Cand Epaminonda^a.redat meseno-arcadioiilor libertatea 
politica, ace^a au purees de indata la descoperirea unei istorii 
primitive proprii. Extraordinarul nu consta in feptul ca ev«iim«i- 
te asemanatoare au avut loc, ci ca nu a existat nici un alt gen de 
istorie Nu se poate evidenjia mai bine diferenja dintre simpil 
istorie al anticilor §i simpil istorie al occidaitalilor decat spunand 
ca istoria romana dinainte de anul 250, a§a cum se cuno§tea in 
timpul lui Cezar, era o falsificare §i ca pufinul §tiut de noi era in 
totalitate necunoscut romanilor din perioada urmatoare. O ca- 


evident nimeni nu prevazuse. Probabil ca oamenii acelui prezent 1-au 
uitat repede. Este o trasatura a caracterului fantastic de naiv al con- 
cepfiilor anticilor faja de istorie, in care ordonarea cronologica a unor 
fapte tot atat de celebre ca “Eazboiul Troiei”, corespunzand totu§i, 
destul de bine, ca importanja cu cruciadele occidental, ar fi o contra- 
zicere flagranta a respectivei concepjii. La fel stau treburile $i cu geo- 
grafia antica, ea fiind foarte departe fafa de cea din Egipt sau din 
Babilon. Ed. Meyer (Gesch. d. Altert ., Ill, 102) arata ca o cunoa§tere 
a fizionomiei A&icii prin Herodot (dupa izvoare persane) a ajuns 
pana la Aristotel. Aceea^i observape se potrive$te romanilor, mo§teni- 
tori ai cartaginezilor, care au relatat primii cunopinjele strainilor, 
uitandu-le apoi chiar §i ei. . ' 
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racteristica a cuvantului istorie in sens antic era influenja foarte 
putemica exerdtata de literatura romanesca alexandrina cu tema 
istorica propriu-zisa, politics p religioasS. Nimeni nu se gandea 
la o discriminare de prindpiu intre materialul documentar p da- 
ta rea lui. Cand, la sfSrptul Republudi, Varro a vrut sa intareas- 
ea religia romana care disparea repede din conpiinfa populara, el 
a imparpt divinitaple al caror cult era intrepnut minupos de stat 
in di certi $1 di incerti — acelea despre care se mai pia cate ceva 
p acelea cSrora le mai dSinuia doar numele induda cultului pu- 
blic. intr-adevar, religia sodetapi romane a vremii — a§a cum 
este ea admirata fara repneri, grape credibilitapi poeplor latini, 
nu numai de Goethe, dar p de Nietzsche — era in mare parte un 
produs al literaturii elenistice, aproape fara legatura cu vechiul 
- cult pe care nimeni nu-1 mai infelegea. 

Mommsen a formulat limpede punctul de vedere al occi- 
dental uluu numindu-i pe istoridi romani — p el se gandea 
indeosebi la Tacit — oameni “care spun ceea ce trebuie trecut 
sub tacere p care tree sub tacere ceea ce e nevoie sa spuna”.. 

Cultura mdica a cSrei idee (brahmana) este cea mai ca- 
tegories expresie cu putinfa a sufletului complet aistoric nu a 
avut mciodata, in vreun sens oarecare, un sentument cat de nein- 
semnat al lui “ cand ”? Nu mai exista nici o astronomie pur indi- 
ana met un calendar mdian, deci nid o istorie a Indiei, ca sa se 
injeleaga din aceasta teza spirituals a unei evolupi conpiente. 
Din cursul vizibil al acestei culturi a carei parte organica se in- 
chistase deja la aparipa budismului, cunoapem mult mai pupn 
deedt din istoria cmtica , desigur bogata in evenimente mari, din 
secolul XII pana in secolul VUI. Amandoua au incremenit pur p 
sirhplu in forma unui vis mitic. Nu este vorba decat de un intreg 
mileniu dupa Buddha, catre 500 i.Ch., cand s-a nascutin Ceylon 
“Mahayansa”, ceva ce amintepe pe departe de §tiinja istoriei. 

Conpiin|a cosmica a omului indie era atat de departe de 
sensul istoriei ca el nu 5 tia^nid macar ca un autor poate data 
aparipa carpi la care scrie. In locul unui pr viu de texte cu per- 



sonalitate definita a aparut incetul cu incetul o masa de texte 
obscure — fiecare scria ceea ce voia — fara ca vreodata no- 
punea de proprietate literara auctoriala, de. dezvoltare a unei 
gandiri de epoca, spirituals, sS depnS cel mai pupn semnificativ 
rol. Sub ac elap chip anonim — care aparpne in intregime isto- 
riei indice — regSsim p filosofia indicS. Comparap-o cu istoria 
filosofiei occidentale a cSrei fizionomie este iluminata tran§ant de 
autori p de cSrp ! 

Omul indie uita tot, egipteanul nu putea uita nimic O 
arta indiana a portretului — biogfafie v /rt nuce m a existat 
nidodata; plastica egipteana nu a cunoscut insS nid o alta tema 

Sufletul egiptean, eminent inz estra t pent ru istorie p aspi- 
rand catre infinit cu o pasiuite in intr^me cosmica, simfea in 
trecut ca p in viitor un intreg univers al lui, iar prezentul identic 
cu conpiinfa vie, li aparea pur p simplu ca o limits ingusta intre 
doua depSrtSri imense. Cultura egipteana este o concretizare a 
ne1ini§tii, pandant psihic al departSrii — nu numai a ndimpu 
pentru viitor, exprimata in alegerea granitului p a bazaltului ca 
materiale 1 de construcpe, in inscrippi indzate in piatra, in siste- 
mul administrativ p in rejeaua de canale 2 facuta cu ordine p 

1. La polul opus, grecii nu ofera un simbol de prima marime p total 
original in istoria artei, ei care, a§ezap pe obarpile miceniene, intr-o 
}ara extrem de bogata in piatra pentru construcpe, au abandonat 
totup acest material pentru a se intoarce la folosirea lemnului, ceea 
ce explica lipsa vestigiilor arhitectonice intre 1200 p 600. Coloana 
egipteana a fost de la inceput din piatra, coloana dorica era insa din 
lemn. Sufletul antic grec ip exprima prin aceasta profunda ostilitate 
faja de durata. 

2. S-a executat oare vreodata in ora$ul elen o singura opera de anver- 
gura care sa releve grija pentm generapile viitoare ? Rejelele de dru- 
muri p de canale descoperite ca aparjinand epoch miceniene, adica 
preantice , au cazut in uitare de indata ce s-au nascut popoarele anti- 
ce, ori la inceputul perioadei homerice. Pentru a injelege ciudajenia 
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minute, dar §i a grijii, necesarmente conexa, pentru trecut Mu- 
mia egipteana este un simbol suprem. Corpul mortului era eter- 
nizat , tot a§a cum se dadea personality lui, “Ka”-ul mortului, o 
durata etema prin intermediul statuetelor — portrete adesea 
executate in serie §i socotite o legatura cu mortul, in sens foaite 
elevat, prin asemanarea cu acesta. 

Exista un raport tainic intre atitndinea fa{a de trecut §i 
conceppa despre moarte exprimata m forma de inmormantare. 
Egipteanul neaga caducitatea, omul antic o afirma prin limbajul 
formal al culturii. Egiptenii conservau chiar mumia propriei is- 
torii : datel e §i-dfrele crOnoTogiCe tri vreme ce din lstbria Gredei 
dinainte de Solon nu ne-a ratnas nimic, nid date, nid nume, nici 
evenimente concrete, — ceea ce confera o pondere exagerata pu- 
Jinelor fragmente cunoscute azi, — din contra, noi cunoa$tem, 
din mileniul al treilea §i mai dinainte, numele §i chiar numarul 
anilor de domnie a numero$i faraoni egipteni despre care Impe- 
rial Nou trebuie sa fi avut cuno$tinfe compile. Un simbol in- 
frico$ator al voinjei pentru durata se cite§te §i astazi in fiziono- 
mia, perfect recognoscibila, a marilor faraoni ce populeaza mu- 
zeele ocddentale. Pe varful de granit, §lefiiit §i lucitor, al a lui 
Amenemhet III, se mai dtesc §i astazi cuvintele: “Amenemhet 

ca scrierea literala n-a fost adoptata decat dupa anul 900, de altfel 
intr-o masura nesemnificativa, fara indoiala nuraai pentru nevoile 
economice foarte urgente, ceea ce probeaza cu certitudine absenja 
inscrippilor, trebuie sa ne amintim ca Egiptul, Babilonul, Mexicul, 
China, §i-au constituit alfabete din epoca preistorica; chiar germanii 
au creat un alfabet runic, dovedind apoi venerape pentru semnele 
grafice prin inventarea continua a urior caractere decorative; anti- 
chitatea timpurie ignora in intregime numeroasele alfabete uzuale in 
sud §i est. Exista monumente epigrafice numeroase provenind din 
Asia Mica din perioada hitita §i din Creta, dar nu ni s-a transmis nici 
macar unu singur din timpurile homerice. 
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contempla frumusefea soarelui”, iar pe alta latura a piramidei: 
“Sus este sufletul lui Amenemhet, mai sus decat varful Orionului 
5 ' este in legatura cu lumea subpamanteana”. Nu-i a 5a ca 0 
dominare a caducitafii, a prezentului pur, nu mai poate fi pusa in 
faja grecului, antic ? 

5 

Comparativ cu iritregulma^^ de simboluri 

vii ale ^lptemior §1 legat de uitarea pe care cultura antica o 
impra§tie asupra tuturor capitolelor din trecutul ei mauntru §i 
inafara, apare la marginea ei, incinerarea mo r til or. In epoca 
miceniana, practicarea AJficiala a acestuT ntnallurierar^m 
doit de toate celelalte din acela§i timp, practicate de toate popoa- 
rele pnmitive ale epocii paleolitice, era comply necunoscuta. 
Mormintele regilor pledeaza chiar pentru important data inhu- 
marii. Dar, in epoca lui Homer, ca §i in cea vedica, se trece 
brusc, din motive exclusiv psihice, de la inmormantare la incine- 
rare, ce se mdeplinea, a§a cum se arata in Uiada , cu patosui 
plenar al unui act simbolic, cel al distrugerii §i al negarii oricarei 
durate istorice, 

A 

Incepand din acel moment, instabilitatea evolupei psihice 
a mdivizilor ia sfar§it. Teatrul antic nu mai legitimeaza motive 
pur istorice pentru ca el nu ingaduie temele dezvoltarii interne. 
Se cunoa$te cu ce curaj instinctul grecului s-a ridicat contra por- 
tretului in artele plastice. Pana in epoca imperials, aita anti chi - 
tafli nu cunoscuse decat un subiect, care ii era firesc: mitul 1 . 

1. De la Homer la tragediile lui Seneca, intr-un mileniu, fragmentele 
mitologice despre Thyeste, Clytemnestra, Heracles nu inceteaza sa 
apara fara'mci o modificare, in ciuda cantitajii lor reduse. Din contra, 
m literatura Occidentului, omul.faustic apare mai intai in Parsifal si 
Tristan, apoi, transformat in sensul epocii, in Hamlet, Don Quijotte §i 
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Chiar si portretele idealizate din plastica elenistica sunt mitolo^- 
ce ca si biografiile tipice ale lui Plutarh. Niciodata un grec de 
valoare n-a sens memorii care sa fixeze din perspectiva spintu- 
lui o epoca traita. Socrate insu§i n-a spus nimic semmficativ in 
acest sens despre viaja sa launtricl Ne intrebam daca un in- 
stinct ipotetic, admis totu$i ca firesc, in geneza unui Parsifal, 
Hamlet sau Werther, putea sa existe candva intr-un suflet antic. 
Vom cauta zadamic la Platon con$tiin{a unei evolupi personate a 
doctrinei Diversele lui scrieri reprezinta pur 51 simplu redactarea 
unor puncte de vedere foarte diferite adoptate in momente difen- 
te Legatura lor genetica nu a constituit obiectul reflecpei lui. 
Dimpotriva, chiar la inceputurile istoriei spintuale a Ocadentu- 
lui se situeaza un fragment de autoanaliza foarte intuna: vita 
Nuova a lui Dante. De aid rezulta, in acela$i timp, ca la Goethe 
care nu uita nimic §i ale carui opere erau, dupa cum spunea chiar 
el, doar fragmente ale unei singure confesiuni, existau atat de 

putine elemente antice, adica de prezent pur. 

Dupa distrugerea Atenei de catre per$i, au fost aruneate 
la gunoi toate operele de arta anterioare; de acolo le adunam noi 
astazi si niciodata n-a fost vazut vreun elen preocupat sa faca 
cunoscute drept reatitafi istorice ruinele de la Mycene' §i Phaistos. 
Homer era dtit fara ca vreun ins sa se gandeasca sa sape pe 
colina Troiei, precum Sdiliemann. Era cautat mitul §1 nu istona. 
Cateva opere ale lui Eschil §i, in parte, filosofii pre-socratia, 
disparusera in perioada elenistica. Din contra, Petrarcacolecp- 
ona deia antichitapi, monede, manusense, cu 0 profunda pietate 
5 i devopune, pentru ca ele sa ramana o proprietate exclusiva a 

Don Juan; in fine, intr-o ultima transformare, de asemenea conforma 
cu timpul, in Faust, Werther ?i, in cele din urma, ca erou al r° ma “ u - 
lui d tadin modem, dar intotdeauna in atmosfera 51 sub pecetea unui 

secol anume. , 
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culturii noastre. El eoleejiona ca un om ce simjea istoria, care 
arunca o privire inapoi peste universurile abmpte, care aspira de- 
parte — el intreprindea primul o ascensiune pe un pise alpin — 
care, in fond a ramas un strain pentru vremea sa. §i mai pasionat 
poate, dar de nuanfa diferita, este gustul de colecjionar al chine- 
zului. Toji chinezii care ealatorese cauta sa mearga pe “vechile 
urme” (Ku-tsi) §i numai un profund sentiment al istoriei poate 
exprima conceptul fundamental §i indestructibil al naturii dime- 
ze, conceptul Tao. Dimpotriva, epoca elenistica nu eoleejiona §i 
nu manifesta curiozitate decat pentru o atmosfera mitologica, 
precum in descrierile lui Pausanias, unde “cand” §i “de ce” in 
sens strict istoric nu sunt luate niciodata in considerare; toate 
acestea in timp ce peisajul ^iptean se transformase, inca din 
timpul marelui faraon Tutmos, intr-un vast §i unic muzeu de o 
riguroasa tradijie. 

Dintre occidentali, germanii sunt cei care au inventat 
orologiile mecanice, inspaimantatoare simboluri aletimpului ce 
se scurge, ale caror batai sonore, rasunand zi §i noapte din nenu- 
marate tumuri pe deasupra Europei Occidentale, sunt, poate, ex- 
presia cea mai mareaja de care va fi vreodata capabil un senti- 
ment al istoriei universale 1 . Nu gasim nimic asemanator in peisa- 
jul |i in ora§ele atemporale ale antichitafii. Pana la Pericle, ziua 
nu se masura decat dupa lungimea umbrei §i numai de la 
Aristotel eopa babiloniana a luat sensul de “ora”. Anterior, nu 
existau, in general, diviziuni exacte ale zilei. In Babilon §i in 

I. Abatele Gebert, cunoscut ca papa sub numele de Silvestm al Il-lea, 
prieten al imparatului Othon al Ill-lea, a inventat in anul 1000, deci 
la inceputul epocii stilului roman §i al Cruciadelor — primele 
simptome ale unui spirit nou — pendula cu rotije §i sonerie. Tot in 
Germania au fost inventate catre 1200 primele orologii biserice§ti §i 
un pic mai tarziu ceasurile de buzunar. De remarcat este raportul 
semnificativ intre masurarea timpului §i edificarea cultului religios. 
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Egipt, clepsidrele §i cadranele solare fusesera descoperite intr-o 
epoca' foarte veche; la Atena, insa, Platon a fost primul care a 
introdus o forma de clepsidra ce putea cu adevarat sa mdepli- 
neasca funcpa de orologiu, iar mai tarziu au fost adoptate cadra- 
nele solare, pur §i simplu ca instrumente coti diene neansemnate, 
fara ca ele sa aduca vreo cat de mica schimbare in sentimental 
de viata al anticului. 

Mai trebuie aici menponata diferenja corespunzatoare, 
foarte profunda §i niciodata suficient pusa in relief, intre matema- 
tica antichitapi §i matematica Ocddentului. in antichitate, gan- 
direa numerica a conceput lucrurile a§a cum sunt, ca imensita - 
te , atemporale, existente exclusiv in prezent. De aid geometria 
lui Euclid, statica, aritmetica §i constituirea definitiva a unui 
sistem spiritual prin teoria secpunilor conice. Dimpotriva, noi 
concepem lucrurile a§a cum ele devin §i se comporta, cafuncfii. 
De aid dinamica, geometria analitica §i calculul diferenpal 1 . 
Teona modema a funcjiilor este organizarea grandioasa a aces- 
tui conglomerat de idei. Este un fapt bizar, dar foarte intemeiat 
suflete§te, ca spiritul grec — static, opus dinamidi — n-a cunos- 
cut nevoia, dar nid nu a simjit Iipsa ceasomicului §i ca el s-a 
abjinut de la once fel de masurare a timpului, pe cata vreme noi 
il masuram in miimi de secunda. Entelehia lui Aristotel este 
singurul concept atemporal, aistoric, care este valabil in gandi- 
re. De atund sarcina noastra este complet prefigurata. Noi, oa- 
meni de cultura ai Occidentului european, inzestrafi cu simjul is- 
torid, suntem excepjia, iar nu r^ula. Istoria universala este 
imaginea noastra despre univers, nu aceea a “umanita{ii”. Pentru 
indian §i pentru omul antichitajii greco-latine, imaginea unui uni- 

1. Este de remarcat faptul ca Newton da acestui calcul denuitiirea de 
fluxionar, din cauza catorva idei metafizice despre natura timpului. In 
matematica greaca nu exista vreo menpune despre timp. 
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vers in devenire nu exista, iar daca civilizatia Ocddentului se va 
stinge, ppate ca nu va mai exista nidodata o cultura §i, ca atare, 
un tip uman pentru care “istoria universala” sa constituie o forma 
atat de putemica a fim£ei vii. 

6 

De fapt, ce este istoria universala ? O idee organizata 
despre trecut, fara indoiala un postulat intern, expresie a unui 
sentiment al formei Dar un sentiment, oricat de definit ar fi el, 
nu esteinca o forma reala, chiar daca este sigur ca traim istoria 
universala, ca noi credem pe deplin pa o dominam ca forma. La 
fel de sigur este faptul ca, fund totodata con§tienp ca nu suntem 
competenji s-o judecam, chiar §i astazi, ea se constituie in 
amimite forme §i nu intr-o forma, este o contra-imagine a viepi 
noastre launtrice. 

Cu siguranfa insa, top cei care vor fi intrebap vor spune 
ca sunt convin§i ca disting limpede, dintr-o privire, forma interna 
a istoriei. Aceasta iluzie se sprijina pe faptul ca nimeni nu a re- 
flectat cu seriozitate ca se poate indoi de §tiinja lui, pentru ca nu 
prevede mulpmea indoielilor ce se pot ivi in aceasta zona. De 
fapt, imaginea istoriei universale este o proprietate spirituala 
fara examen critic pe care chiar istoridi de profesie §i-o trans- 
mit din generape in generape fara a o privi vreodata cu pupn 
sceptidsm, a§a cum, de la Galilei incoace, se analizeaza §i se 
aprofundeaza imaginea naturii cu care ne na§tem. 

Antichitate-Ev mediu-epoca moderna: iata schema de o 
incredibila sarade care exerdta asupra gandirii istorice o putere 
absoluta, iata nonsensul ce ne-a impiedicat mereu.sa sesizam cu 
exactitate, in raporturile cu istoria int^rala a umanitapi avansa- 
te, pozipa reala, importanja, forma §i mai ales durata acestei 
mid lumi faramifate care, de la Imperiul Romano-German in- 
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coace se dezvolta pe pamantiil Europei occidentale; Abia daca 
culturile viitomlui vor putea acredita ideea ca un plan atat de 
simplist, devenit dupa fiecare secol imposibil prin cursul rectili- 
niu §i proporjiile absurde care-i interzic once integrare fireasca a 
domeniilor recent cucerite de cunoagterea istorica, se va menjine 
fara a se clatina serios. 

Protestele pe care unii istoriei obi|nuiesc sa le formuleze, 
de multa vreme, contra acestei scheme nu sunt luate in seama. 
Ele au reu|it sa estompeze, fara a-l inlocui, acest unic plan care 
exista. In zadar s-a vorbit de un ev mediu grec §i de o antichitate 
germanica pentru ca nu a§a se poate ajunge la o imagine clara §i 
justificata din interior, in care China §i Mexicul, regatele Axum 
§i al Sasanizilor i|i vor gasi un loc organic. La fel, transferand 
momentul initial al epocii modeme de la Cruciade la Rena§tere §i 
de aid la inceputul secolului XIX, dovedim doar ca schema ra- 
mane intangibila. 

Schema respective rarefiaza substanfa istoriei §i, ceea ce 
este mai rau, ii ingusteaza §i cadrul. Aid peisajul Europei occi- 
dentale 1 constituie polul nemi§cat — matematic vorbind: un 


1. §i aid istoricul este dominat de prejudecata fatala a geografiei — 
ca sa nu spunem ca de forja de sugestie a harjii — care admite un 
continent european, ceea ce-1 face sa creada ca §i el trebuie sa traseze 
o frontiera ideala intre Europa §i Asia. Cuvantul Europa ar trebui 
$ters din istorie. Nu exista un tip istoric “european”. E o nesabuinja 
sa vorbe§ti de o “antichitate europeana” la eleni (Homer, Heraclit, 
Pitagora nu erau oare asiatici ? j '-5i.de “misiunea” lor de a apropia 
culturile asiatice $i europene. Aceste cuvinte, ce provin dintr-o inter- 
pretare a harjii, nu corespund nid unei realitaji. Termenul de Europa, 
cu tot complexul de idei pe care-1 sugereaza, a creat singur in con- 
§tiinja noastra istorica o unitate ce nu e cu nimic justificata, intre 
Rusia §i Occident. Aici, intr-o cultura de cititori, formal din carji, o 
pura abstracjie a condus la consecinje reale foarte mari. Prin persoa- 





punct unic pe 0 suprafafa drculara — §i numai din cauza ca noi 
in§ine, autorii acestei imagini a istorid, locuim cliiar in interiorul 
ei. In jurul acestui pol se rotesc milenii de istorie grandioasa §i de 
cultura imensa, ramase departe in urma §i pujin cunoscute. On 
sistem planetar ce constituie o originala invenjie, intr-adevar ! Se 
alege un peisaj unic |i se decreteaza ca el este centrul unui sistem 
istoric. Aici se afla astrul central. De aici radiaza adevarata lumi- 
na ce scalda toate evenimentele istonce. De aici, ca dintr-un 
punct de perspecti va, se pot evalua semnificajiile. In realitate insa 
aici vorbe|te orgoliul, un orgoliu al europeanului occidental, in 
calea caruia nu poate sta nici un fel de scepticism |i care des- 
fa|oara, in spiritul lui, fantoma “istoriei universale”. Lui ii dato- 
ram enomia iluzie optica, ajunsa demult in domeniul obi§nui- 
tului, care ne face sa credem ca departe; in China §i in Egipt, is- 
toria mai multor milenii se condenseaza in cateva episoade, in 
timp ce, prin apropierea noastra, in aceasta regiune, de la Luther 
|i mai ales de la Napoleon, deceniile se gonfleaza ca fantomele. 
§tim ca este 0 pura aparenja faptul ca un nor se deplaseaza, 
parca mai repede, vazut de aproape decat de departe sau ca un 
tren abia se tara§te strabatand un peisaj aflat la departare de noi. 
Credem insa ca ritmul vechii istorii indiene, babiloniene sau 
egiptene a fost realmente mai lent decat trecutul nostru foarte 


na lui Petru cel Mare a fost falsificata timp de secole tendinja istorica 
a unor mase populare primitive in ciuda instinctului care delimiteaza 
foarte just, cu o ostilitate launtrica mcarnata in Tolstoi, Arkasov §i 
Dostoievski, frontierele “Europei” de cele ale “mamei Rusia”. Orien- 
tul §i Occidentul sunt concepute ca pura substanja istorica. “Europa” 
suna a gol. Toate marile creajii ale antichitajii s-au nascut din ne- 
garea oricarei fiontiere continentale intre Roma |i Cipru, BizanJ §i 
Alexandria. Tot -ceea ce se nume§te cultura europeana: s-a nascut intre 
Vistula, Adriatica §i Guadalquivir. Chiar daca presupunem ca Grecia 
lui Pericle “a fost situata in Europa”, astazi ea nu mai este aici. 
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apropiat. Noi gasim istoria acestor popoare mai saraca substan- 
tial, mai firava ca forma, mai dezlanata, pentru ca nu ne-am 
deprins sa finem seama de distant ■ — interioara §i exterioara. 

Ca existenja Atenei, Floren|ei §i Parisului are important 
mai mare decat Lo-yang sau Pataliputra in cultura occidental^ 
este u§or de injeles. Nimeni nu este indreptafit sa alcatuiasca Tnsa 
o schema a istoriei universale pe aceste judecafi de valoare. Ar 
trebui atunci sa admitem ca istoricii chines sa schijeze un plan al 
istoriei universale in care Cruciadele §i Rena§terea, Cezar §i 
Frederic cel Mare sa fie trecufi sub tacere ca ni§te evenimente §i 
personality fara r^sunet. Vorbind din punct de vedere morfo- 
logic , de ce secolul al XVIU-lea ar avea mai multa pondere decat 
unele din celelalte §aizeci care 1-au precedat? Nu este ridicol sa 
spunem “epoca modema”, limitata la cateva secole §i localizata 
de altminteri aproape exclusiv in Europa occidental^, fat de o 
antichitate ce cuprinde atatea milenii, careia i se adauga ca un 
simplu apendice, fara nici o alta clasificare, intreaga masa a cul- 
turilor preelenice ? N-a fost chiar suspendata, ca preludiu al anti- 
chitafii, pentru a salva o schema depafita, toata istoria Egiptului 
$i a Babilonului, ce formeaza fiecare in sine un organism intreg, 
capabil sa contrabalanseze a§a numita “istorie universala” de la 
Carol cel Mare la razboiul mondial §i mai incoace ? Ori, chiar §i 
faptul ca aruncani intr-o nota de subsol, cu o scuza stanjenita, 
imensitatea complexa a culturii indice §i chineze §i ignoram in 
general marile culturi americane sub pretextul lipsei de “coezi- 
une” — nu se justified. 

Numesc aceasta schema, familiara europeanului din 
Occident, care face marile culturi sa se mi§tein jurul nostru ca in 
jurul unui centru al tuturor evenimentelor istorice, sistemul pto- 
lemeic al istoriei, §i consider ca o descope lire copemiciana in 
domeniul istoriei introducerea in cartea de fat a unei doctrine 
destinate sa inlocuiasca pe aceea a lui Copemic §i care nu ofera, 
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cu nici un chip, anti chitafii §i Occi dentul ui , un loc privilegiat pe 
langa India, Babilon, China, Egipt, cultura araba §i mexicana, 
— universuri parti culare ale devenirii care Cantaresc cel pufin la 
fel^m balanja istoriei care prevaleaza adesea pan maretia vizi- 
uiiii suflete§ti, prin vigoarea dezvoltarii, asupra cult uni or antics. 

7 

Schema antichitate-Ev mediu-epoca modema i§i are ori- 
prima in s^tirhaiM magic al universului; mai intai acesta 
a apanit in religia persana §i a evreilor, din timpurile lui Cyrus, 
cand, in cartea lui Daniel, el a primit o forma apocaliptica §i a 
fost transformat in istorie universala in religiile postcre§tine din 
Orient, mai ales in sistemele gnostice 1 . 

Intre liniile foarte stranse ce constituie fundamental spiri- 
tual, aceasta conceptie important^ era perfect indreptafifa la exis- 
tent. Nu se putea pune aid problema istoriei indiene, nid egip- 
tene.Termenul de istorie universala desemneaza in gura cerceta- 
torului un act unic, extrem de dramatic, al carui decor este peisa- 
jul cuprins intre Elada §i Persia. El exprima sentimental cosmic 
de un dualism riguros al orientalului, dar nu in polaritatea sa, 
precum in metafizica contemporana, prin antiteza dintre sufiet $i 
spirit, dintre bine §i rau, ci in periodidtatea sa 2 , ca o catastrofa 
iminenta invartindu-se intre doua epod cuprinse intre crearea §i 
sfarfitul universului, facand abstracfie de toate elementele ne- 
fixate,.pe de o parte de literatura antica, pe de alta parte de 
Bibiie, de Cartea Sfanta cum mai este ea cunoscuta. In aceasta 
imagine a universului, “antichitate” §i “epoca modema” apar ca 

1. Windelband; Geschichte der Philosophic , 1900, p.275 §i urm.. 

2. In Noul Testament, apostohil Pavel reprezinta indeosebi concepfia 
polara, iar Apocalipsa mai ales concepfia periodica despre univers. 
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o sinteza curenta intre pagan §i evreu sau cretin, intre omul 
antic §i oriental, intre statuie §i dogma, intre natura §1 spirit sub 
forma temporala, , deci ca o drama a nimicirii unora prin celelal- 
te. Tranzifia istorica poaita amprenta religioasa a unei invieri. 
Imagine limitata, fara indoiala, §i intemeiata pe idei in intregime 
provinciale, dar logica §i perfecta in sine, ramanand legata total 
de acest peisaj, de aceasta colectivitate umana §i cu neputinfa de 
dezvoltat in mod natural 

Adaugarea celei de a treia epoci — “epoca modema” a 
noastrd — a introdus, in aceasta imagine, pe pamantul Occiden- 
tului, o tendinfa motrice. Imaginea orientala era stationary o 
antiteza finita ce persevera in echilibrul ei, cu o unica actiune 
divina drept centru. Admisa §i imbrafi§ata de o noua categorie de 
oameni total diferita, aceasta ia pe nea^teptate, fara a atrage 
atentia asupra unei atare schimbari, forma unei linii, pomind de 
la Homer sau de la Adam; posibilitafile au crescut de la aparifia 
iudeo-europenilor, a omului paleolitic §i a omului maimufa 
pentru a urea sau a cobori, prin lerusalim, Roma, Florenfa sau 
Paris, dupa voia istoricului, a ganditorului sau a artistului care 
interpreteaza imaginea trinitara cu o libertate neinffanata. 

rnn rfiptftlnr c omplementare de paganism §i cre^tinism 
le-a lost in ac est fel ad iugat concebtul definitiv de “epoca 
modema”, care, prin definite confine metoda §i cafe, trasa de par 
de la Crliciade, nu pare sa mai admita o noua extensie 1 . Se crede 
ca fara ca sa indrazneascS cineva sa o spuna, ceva a inceput 
dinainte de antichitate §i de Evul mediu: un al treilea taram ce 
| ascundea un paradis, un summum , un fel ultim, a carui cunoa§te- 

re exclusiva §i-o aroga fiecare, de la scolastica pana la sociali§tii 
de astazi. Cunoa§terea esoterica este la fel de comoda ca §i la fel 

1. Ea este recunoscuta in expresia disperata §i ridicola de epoca 
!"■ contemporana”. 

■\ ■ 
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de magulitoare pentru autorii ei. Foarte simplu s-a identificat 
sensul imiversului cu spiritul Occidentului a§a cum se refiecta el 
in mintea unui occidental. Dupa aceea, cafiva mari ganditori au 
extras virtufi metafizice dintr-o saracie a spiritului, ridicand in 
slavi o schema consacrata prin sensus omnium , fara a o supune 
unei critici serioase, ca fundament al unei filosofii §i sacaindu-1 
tot timpul pe Dumnezeu, pretinzand ca el este autorul “planului 
universal”. Trinitatea mistica a varstelor oferea, de altfel, pentru 
gustul metafizic, o anume seduefie. Herder numea istoria §coala 
de educare a speciei umane, Kant o dezvoltare a ideii de libertate, 
Hegel o autorealizare a-spiritului universal, alfii altminteri. Dar, 
tofi cei care au insuflat datului absolut al trinitafii varstelor un 
oarecare sens abstract au crezut ca au reflectat indeajuns asupra 
formei fundamentale in istorie. 

Imediat, la inceputurile culturii occidentale, apare ma- 
rele loachim al Florelor, mort in 1202 1 , primul ganditor de forfa 
lui Hegel, care demotes za imaginea cosmica a lui Augustin, §i, 
cu sentimentul integral al goticului pur, opune, ca al treilea 
element, noul cre§tinism al vremii religiei antichitafii §i a Noului 
Testament: domnia Tatalui, a Fiului §i a Sfantului Duh. El a 
zdruncinat pana in adancul sufletului pe cei mai de seama fran- 
ciscani §i dominicani, pe Dante §i pe Toma d' Aquino, resusci- 
tand o gandire cosmica ce a pus pufin cate pufin stapanire pe 
gandirea istorica in cultura noastra. Lessing a ezitat sa califice 
doar timpul lui drept posteritate 2 , opunandu-1 timpurilor antice, §i 
a modificat aceasta idee a doctrinelor mistice ale secolului XIV 
in a sa Educatie a neamului omenesc (cu stadiile copilariei, 
adolescenfei ■ §i maturitafii), iar Ibsen a dezvoltat-o in drama 

1, K. Burdach: “ Reforma , Rencqtere, Umanism ”, 1918, p.48 §i urm. 

2. Expresia “cei vechi”, in sens dualist, se mtalne$te deja la Isagog 
din Porfiria (300 i.Ch.). 
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Imparatul §i galileeanul (unde gandirea gnostics este mtruchi- 
j 1 pats de magicianul Maximos) §i nu a depa§it-o cu nici un pas m 

cdebrul discurs de la Stockholm din 1887. Ideea de a scoate in 
j ; fata persoana ca un fel de norma definitiva este, in mod evident, o 

I nevoie a sentimentului de sine al occi dental ului. 

| Dar opera abatelui Florelor era o privire mistica in inte- 

| riorul misterelor ordinii cosmice a lui Dumnezeu. Opera aceasta 

trebuia sa piarda once semnificape atirnci cand am ajuns sa 
I facem din ea o conceppe raponala §i fundamental unei gandiri 

% §tiinpfice. Este tocmai ce s-a intamplat mereu intr-o masura din 

ce in ce mai mare incepand din secolul al XVH-lea. Dar aceasta 
este o metoda fragila in interpretarea istoriei universale §i anume, 
— a da frau liber convingerilor religioase, politics sau sociale §i 
. a aborda in cele trei faze, de care nimeni nu indrazne^te sa se 
atinga, o direcpe ce duce exact in punctul in care ne gasim §i 
I care impune, dupa caz, ca masura absoluta, domnia mteligenfei, 

omenia, fericirea celor mulp, evolupa economiei, lumimle rapu- 
• nii, libertatea popoarelor, puterea asupra naturii, paces universa- 

la si alte idei de acest fel, unor milenii de istorie, despre care s-a 
;j : demonstrat ca nu au cuprins sau nu au atins masura exacts, 

f pentru ca in realitate atunci se voia altceva decat voim noi acum. 

“In viafa, spune Goethe, nu avem alt scop evident decat viafa §i 
nu tin rezultat al acesteia.” Prin aceste cuvinte se poate obiecta 
impotriva tuturor tentative) e celor care cred, ca ni§te naivi, ca 
rezolva pnntr-un program enigma formei in istorie. 

Top istoricii artelor §i §tiin$elor speciale, inclusiv econo- 
,| mi§tii §i filosofii, creioneaza aceea§i imagine. Astfel este vazuta 

'I . , “pictura” de la egipteni (sau de la oamenii cavemelor) pana la 

. “lmpresioni^ti”, “muzica” de la canturile orbului Homer pana la 
Bayreuth, “sociologia” de la locuitorii a§ezarilor lacustre pana la 
If sociali^ti; toate sunt vazute ca progresand rectiliniu, bazate bind 

pe cutare cbnstanta, fara a lua in seama posibilitatea unei iimite 

U 

S- 

I 
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in durata artelor, legatura lor cu un pdsaj sau cu o cathode 
umana determinate, ale caror expresii sunt acestea, uitamd prin 
urniare ca toate aceste istorii sunt o simpla adaugire exterioara a 
unui anumit numar de evolufii particular© ale unor arte pasticu- 
lare, ncavand comun intre ele decat numele cateva elemente de 
tehnica manuals . 

Despre fiecare organism ca este detegninat de 
timpul sau, de forma, de durata viepi sale §i de fiecare din mani- 
festable vii, condiponate prin calitapk speciei din care face 
parte. Nimeni nu va credo ca un stejar milenar a incepui sa 
ereasca numai de astazi. Nimeni nu va a^tepta de 3a omida, pe 
care o vede crescand zilnic, ca ea sa continue sa creasca la fel §i 
peste am de zile. In aceasta piivmfa. fiecare poseda cu absoluta 
ceititudine sentimental unei Iimite, care este identic cu cel al 
formei interne. Fata de istoria civilizapei superioare $i de viitoa- 
rele ei progrese se afi§eaza, din contra, un optimism excesiv, ca 
un fel de dispref pentru on care experienta i stories §i deci or- 
ganic! Astfel meat fiecare “postuleaza", prin datde mtampla- 
toare ale momentului, o “continuitate” linear^ comp let neobi^nu- 
ita nu pentru ca o poate demonstra §tiinpfic, ci pentru ca o 
doreste. Aid contain pe posibilitaple nelimitate, scofand din 
fiecare moment luat in considerate cate o teorie infantile a con- 
tinuitapi. 

Dar “omenirea” nu are, intr-o masura rnai mare decat 
fluturii sau orhidede, un scop, o idee, un plan. Mai degraba, 
“omenirea” este un concept zoologic- sau o vorba goala 1 . Indepar- 
tap fantoma aceasta din zona problemelor formate ale istoriei §i 
vep vedea aparand o mulprne nea§teptata de forme reals. Dorn- 

1. “Omenirea ? Dar aceasta este o abstraepune. Din toate timpimie, 
n-au existaf niciodatS : decal baineni §i nu voir exista niciodata decat 
oameni” (Goethe catre Luden)f — . 
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ne$te aid o bogatie, o profunzime, o emofie organica imensa ce a 
fost estompata pana astazi de cate un cuvant sarcastic, o schema 
incremenita, §i niscaiva “idealuri” personale. In locul acestei 
imagini monotone a istoriei universale in forma lineara, ce nu 
poate fi tolerata decat inchizind ochii inaintea cantitatii strivitoa- 
re a faptelor, eu intrevad spectacolul unor culturi grandioase, ce 
cresc cu o putere cosmica de inceput de lume intr-un peisaj fami- 
liar, legate toate de aceste peisaje in intregui curs al existenfei 
lor, imprimand fiecare o forma proprie substanjei comune — 
umanitatea — §i care are fiecare o idee a ei, pasiunile, viafa, vo- 
in£a, sentimental, moartea ei — proprii. Aid exista culori, nuan- 
te, mi§cari, nedescoperite inca de nici o cercetare a spiritului. 
Exista o cre§tere §i o imbatranire a culturilor, a popoarelor, a 
limbilor, a adevarurilor, a divinitaplor, a peisajelor, a§a cum 
exista stejari, pini, fiori, ramuri, frunze tinere §i batrane, dar nu 
exista o “omenire” care sa imbatraneasca. Fiecare cultura are 
posibilitatile ei expresive noi care germineaza, se maturizeaza §i 
dispar fara intoarcere. Exista multa arta plastica, pictara, ma- 
tematica, fizica, toate complet diferite unele de altele in natura 
lor adanca, fiecare avand o durata limitata, fiecare desavar§ita in 
sine, precum orice specie v^etala are fiori §i fructe proprii, felul 
ei propriu de cre^tere §i imbatranire. Aceste culturi, naturi vii de 
ordm superior, cresc intr-o sublima lipsa de griji, in ce prive§te 
scopul lor, ca florile campului. Ca plantele §i animalele, ele apar- 
tin naturii vii a§a cum o vede Goethe, iar nu naturii moarte a lui 
Newton. Eu vad in istoria universala imaginea unei ve§nice for- 
mari §i transformari, a unei deveniri §i a unei pieiri miraculoase a 
formelor organice. Istoricul de cabinet o vede insa sub forma 
unei ‘tenii”, pr^atind fara incetare alte epod. 

Pe parcurs, seria “antichitate-Ev mediu-epoca modema” 
a sfar§it prin a-§i epuiza efectele. In duda ingustimii §i a saradei 
fundamentarii §tiintifice a istoriei, ea a fost totu§i singura filoso- 
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fie ce nu a fost complet golita de filosofie §i care ne-a ingaduit sa 
ne ordonam cuno§tinlele: tot ce s-a clasat pana astazi in materie 
de i stone universala ii datoreaza o parte din continut. Par noi am 
ajuns de mult timp la maspra semnificativa a secolelor care 
incapea cel mai bine in aceasta schema. Sporirea rapida a nta- 
terialului istoric, mai ales a celui ce este in intregime in afara 
acestei scheme, incepea sa cutunde imaginea intr-un haos foaite 
mare. Tofi istoridi §tiu $i simt acest lucru — aceia care nu sunt 
complet orbi — §i pentru a nu fi victimele unui naufragiu total, 
ei se agaja cum pot de singura schema ce le este cimoscuta. 
Termenul de Ev mediu 1 , tiparit pentru prima data in 1667 de 
profesorul Horn din Leyda, este constrans sa acopere astazi o 
masa informa in continua extensie, care intalne§te o limita pur 
negativa in faptul ca nu poate sub nia un chip atribui identitate 
celor doua grupuri acceptabil ordonate. Nesiguranja teoriilor §i 
aprederilor despre istoria persana, araba, rusa sunt un exemplu. 
Desigur, nu se mai poate nega multa vreme ca aceasta pretinsa 
istone a universului, de fapt restransa la inceput la regiunea 
Mediteranei oriental e, este limitata ulterior, printr-o schimbare 
subita de decor, intre migratiile germ am ce (eveniment ce nu are 
importanta decat pentru noi, fund mult exagerat, avand o semni- 
ficatie pur ocd dental a §i care nu prive§te in nici un fel cultura 
araba) §i intre Europa coitrala §i occidental! Hegel a declarat 
cu o mare naivitate ca el nu tinea seama de popoarele ce nu se 
incadrau in sistemul lui istoric. Dar aceasta nu este decat o 
marturisire a unui om onest despre ipoteza lui metodica, fara de 
■care un istoric nu ajunge nidodata pana la capat. In acest sens se 


1. “Evul mediu” este istoria regiunii unde domnea latina preotilor 
a erudiUlor. Prodigiosul destin al cre§tinismului oriental, care a ajuns 
pana in China priri Turkestan §i pana in Abisinia prin Saba, nu intra 
in vederile acestei “istorii universale”. 
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poate aprecia penuria lucrarilor noastre de istorie. Intr-adevar 
astazi este o chestiune de tact istorie sa araji care sunt carentele 
in cercetarea istoriei, care sunt iuate serios in seam! §i care stmt 
cele ce nu conteaza. Ranke este un bun exemplu. 


Astazi noi gandim la scar! continental a. Numai filosofii 
§i istoricii igno.ra acest fuciu Ce seninificalie pot avea pentru noi 
conceptele §i perspectiveie ce au jpi^^ede'^M^jiuyersalS §i 
al caror orizont se opre§te la frontiera Europei occidentaie ? 

Relativ la aceasta tema, citifi cele mai bune c!rji ale 
noastre. Cand Rlaton vorbe§te despite' u mamtlte. d «Iyede pe 
eleni opu§i barbarilor. Acest lucru iorespmdfi..pe..de-a mtregul 
modului aistoric al viejii §i al g^dirii anti^ ^ cWar in aceste 
condipi, unor rezultate juste §i pline de sens pentru greet Dar 
cand Kant incepe sa filosofeze asupra idealurilor Sice, el afirma 
valabilitatea prindpiilor lui pentru toji oamenii din' toate 
timpurile §i de toate felurile. Daca nu o spune in mod expres, este 
paitru ca el crede ca acest lucru este manifest pentru el §i pentru 
cititorii lui. In Esteticct lui, pnncipiu! pe care il formuleaz! nu 
este cel al artei lui Phidias §i Rembrandt, ci al artei in genere. 
Formele necesare ale gandirii postulate de el nu sunt totdeauna 
cele ale gandirii occidental e. O privire asupra lui Aristotel §i a 
rezultatelor esenpalmente diferite ale filosofiei sale ar fi aratat 
existenta unui spirit nu mai pupn limpede, dar diferit ca structu- 
re, care reflecteaza asupra lui insu§i. Pentru gandirea nisa cate- 
goriile ocddentales unt la fel de stramela:.:^categoriiie. gandirii 
diinazs'^au^^g^O injelegere reala §i deplina a nofiunilor 
originate aritice este la fel de difidl! ca §i aceea a nofiunilor 



ruse$ti ! sau indiene, iar pentru chinezul modem sau pentru arab, 
a caror mteligenja e complet diferita de a noastra, filosofia de la 
Bacon la Kant nu are decat valoare de curiozitate. 

lata ceea ce-i lipse§te ganditorului occidental §i n-ar 
trebui sa-i lipsesca tocmai hit cunoa§terea caracterului istorie 
relativ al acestor rezultate, ele insele o expresie a unei jiinte 
particulare §i numai a acesteia\ con§tnn|a ca valabilitatea lor 
are limitele necesare; convingerea ca “adevarurile imuabile” §i 
“cuno^tinjele eteme” ale occidentalului nu sunt adevarate decat 
pentru el §i eteme doar in cadrul imaginii lui despre cosmos; 
datoria lui este sa le depa§easca pentru a le cauta pe acelea pe 
care omul altor culturi le-a dat la iveala cu o egala siguranja. 
Toate acestea aparfin actului de realizare a unei filosofii a vii- 
torului. Numai aceste lucruri se pot numi infelegerea limbajului 
formal al istoriei, al universului viu. Aid nimic nu este constant 
§i general. Nu se va mai vorbi de forme ale gandirii , de regulile 
tragediei , de datoriile statului. Valabilitatea universal! a unei 
idei este o inferenja totdeauna falsa a sinelui despre altcineva. 

Mult mai suspect! pare aceasta imagine in studiul gan- 
ditorilor ocddentali modemi incepand cu Schopenhauer; centrul 
de gravitafie al filosofiei se muta de la sistemul abstract la etica 
practica, iar problema cunoa§terii este substituita cu cea a viejii, 
— a voinfei de a tr!i, de a fi putemic, de a acjiona. Aid “omul” 
nu mai este o abstraefiune ideal! ca la Kant, d este omul real al 
epodlor istorice, cel care se grupeaz! in populajii dvilizate sau 
primitive pe suprafafa p!mantului, care este chiar obiectul de 
studiu. Acest lucru gole§te complet de sens definijia structurii 


1. Cf. t. II, p 361, not!: pentru un rus autentic ideea fundamental! a 
darwinismului este la fel de lipsita de sens ca §i cea a sistemului 
copemician pentru arabi. 
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conceptelor ultime prin schema antichitate-Ev mediu-epoca mo- 
derna, cu restricfiile locale de rigoare. Aceasta este problema. 

Sa privim..spre on zontului i stone al lui Nietzsche. Pe ce 
temeiun se sprijina la randul lor conceptele de decadenfa, de 
nihilism, de rastumare a tuturor valori lor, de voin|a de putere, ce 
sunt adanc inradacinate in natura civilizafiei occidentale $i hota- 
ratoare pentru analiza ei far a nimic altceya^?„ Pe^romanj §i pe 
greci, pe Rena§tere 51 pe Europa epntemporana^adaugand $i 0 
privire grabita §i piezi§a asupra filosofiei indiene, prost infeleasa, 
— pe scurt, pe antichitate, pe Ewl mHiu7 pe' epoca modema. 
Vorbind stricto sensu , el nu a mers mai departe, far al|i ganditori 
ai timpului pu 1-au depart. 

Ce raport are insa conceptul dionisiacului cu. . . viaja la- 
untrica a chinezilor foarte civil izafi din timpul lui Confucius sau 
cu viata unui ameri can modem ? Ce inseamna modelul supra- 
omului pentru lumea Islamului ? $i ce sens le va da, ca antiteze 
creatoare, conceptelor natura / spirit, pagan / cre§tin, antic / mo- 
dem, sufletul unui indian sau al unui rus ? Tolstoi, care neaga 
din adancurile sufietului sau umanitar lumea ideilor occidentale, 
complet straina §i indepartata, are cumva de-a face cu “Evul 
ntediu”, cu Dante, cu Luther- ? Sau un japonez cu Parsifal §i 
Zarathustra ? Un indian cu Sophocle ? Iar Schopenhauer, Comte, 
Feuerbach. Hebbel, Strinberg au oare un orizont intelectual mai 
vast ? Toata psihologia nu are oare o semnificajie pur occiden- 
tals, in ciuda pretenjiei de universalitate a acesteia ? Ce comedie 
in feminismul lui Ibsen, care ni se infap§eaza $i cu pretenfia de a 
atrage luarea aminte a mtregii “omeniri”, cand faimoasei Nora, 
mare burgheza nordica. al carei orizont echivaleaza cu un venit 
de la 2000 la 6000 de ntarci, cu 0. educate protestanta, ii sunt 
substitute sotia lui Cezar, doamna de Sevigne, 0 japoneza sau o 
taranca din Tirol ! Ibsen insu§i nu are insa decat viziunea ori- 
zentului clasei ora$ene§ti medii de ieri §i de astazi. Conflictele 
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lui, ale caror temeiuri psihice dateaza cam de la 1850 §i vor 
supravietui abia pana la 1950, nu sunt nici cele ale claselor de 
sus, ci ale celor de jos, cel mult ale ora§elor cu populate neeuro- 
peana 

Toate acestea sunt valori episodice locale, cel mai adesea 
restranse la mteligen£a momentana a marilor ora§e de tip occi- 
dental european, nicidecum ni§te valori “eteme” ale istorjei “uni- 
versale”. $i totu$i, cand aceste valori ar fi existat pentru genera- 
tive lui Ibsen §1 Nietzsche, acest fapt ar tnsemna tocmai necu- 
noasterea conceptului de istone universala — care desemneaza 
nu 0 alegere, ci un tot — §i nesubordonarea factorilor afiaji in 
* afara interesului moderrulor, subestimap sau neglijafi. Ori, toc- 
mai a§a se procedeaza in mare masura. Tot ceea ce Occidentul a 
spus §1 a gandit pana acum despre problemele spatiului, ale 
timpului, ale mi^carii, ale numarului, ale voinjei, ale casatoriei, 
ale prosperity i, ale teatrului, ale §tiinfei, a ramas indoielnic §i 
insuficient, pentru ca s-a tmtit gasirea solutiei in loc sa se 
accepte ca mai multor intrebari le corespund mai multe ras- 
punsuri, ca orice problema fiiosofica nu este decat dorinta 
refulata de a primi un raspuns sigur, deja dat, ca marile probleme 
ale timpului n-ar fi considerate niciodata drept caduce §i ca 
trebuie deci admis un gt*up de sohitii istorice determinate , care 
numai in ansambhi pot — debarasate fiind in apreciere de toate 
raporturile particulare — sa dezlege marile enigme. Pentru un 
bun cunoscator de oameni nu exista nici un punct de vedere 
absolut exact sau absolut fals. In fata unor probleme la fel de 
anevoioase, precum cele ale timpului sau ale familiei, nu este de 
ajuns sa examinant experienta personala, vocea interioara, ra- 
tiunea, parerea stranto§ilor ori a contemporanilor. Astfel nu 
aflam decat ceea ce este adevarat pentru cel ce chestioneaza $i 
pentru epoca lui,.dar exista §i alte probleme. Aparina altor cul- 
tun vorbe§te un limbaj diferit. Pentru oameni diferiji exista ade- 
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varuri diferite. Pentru un ganditor ele sunt valabile ori toate, ori 
niciunul. Se intelege in ce masura critica occidentala a universu- 
lui poate fi largita §i aprofimdata, in ce masura, dincolo de relati- 
vism ul inocent al lui Nietzsche, raman de elucidat probleme, ce 
finete are sentimental formei, ce grad de incarcatura psihica, ce 
renunjare la interesele practice, ce independent fafa de ele §i ce 
vastitate a orizontului raman de atins pentru a spune ca s-a infe- 
les istona universala, universul-istorie ! 

/ 

9 

Tuturor acestora, formelor arbitrare, inguste, exterioare, 
dictate de dorinfe personale care le-au impus in istorie, le opun 
forma naturala “comerciala” a devenirii universale, profund ine- 
renta devenirii §i ascunsa numai privirii parpale. 

Eu fac acum apel la Goethe. Ceea ce el a denumit natu- 
m vie §i ceea r ce nbi numim aid istorie universala sens 

foarte larg; univers -istorie. Goethe care, ca artist, n-a incetat sa 
creeze viafa, evolupa formelor, devenirea, nu creatul, finitul de- 
testa matematica, a§a cum o arata Wilhelm Meister'§i Poezie 
Adevdr. La el, universul mecanic era opus universului organic, 
natura moarta naturii vii, formula formei. Fiecare rand pe care-1 
scria ca fizician trebuia sa arate imaginea in devenire, ‘"tiparul 
formei ce se dezvolta in viu”. A retrai prin sentiment, intuipe, 
comparape, certitudine launtrica nemijlodta, imaginape exacta 
$i sensibila: aceasta a fost metoda lui pentru a-§i apropia misterul 
fenomenului in mi§care. Ea este metoda cercetarii istorice in 
general. Nu exista alta in afara ei. Aceasta privire divina 1-a 
facut sa rosteasca, in sea m b Staliei de la*Valitty T inHEffiTocurilnr 
de tabara, cuvintele: “Din acest loc §i din acest moment incepe o 
noua epoca in istoria liirhii §i voi putep zice ca ap fost de fafa” 
Nici un general, nici un diplomat, fara a mar vorbi de filosofi , nu 
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a simpt devenirea istoriei intr-o maniera directa. Este cea mai 
profunda judecat. ce a fost formulata asupra unui important 
eveniment istorie chiar in momentul cand acesta era in curs de 
desfa$urare. ........... 

§i a§a cum Goethes pomit de la frunza pentm a urmari 
evolupa formelor vegetale, geneza vertrebratelor, formarea stra- 
tunlor geologice, destinul naturii , nu cauzalitatea ei, tot a§a 
trebure studiat Iimbajul formal al istoriei umane, structura ei 
periodica, logica ei organied, plecand de la abundenfa de fapte 
particular ce se ofera simfurilor. 

Odinioara omul se nurnara printre mulpmea organisme- 
lor de pe fafa pamantului. Constitupa anatomica, fiziologia, feno- 
menele sensibile aparpn in intregime unei unitap superioare. Nu 
tacem exceppe decat aid, in duda afinitapi ce se simte in profun- 
zime intre destinul plantelor §i destinul oamenilor — tema etema 
a oricarei creapi lirice — §i in duda asemanarii oricarei istorii 
umane cu cea a oricarei alt grup de fiinfe vii superioare - — tema 
a nenumaratelor pove§ti, fabulapi, legende. Vrep sa facep o com- 
parape ? Facep sa aeponeze in profunzime, cu toata puritatea, 
universul cultural uman asupra imaginapei, fara a-1 constrange 
sa intre intr-un si stem preconceput; vep vedea in cuvintele 
unerete, credinfa, maturitate, declin, pe care le-ap folosit regulat 
astazi .mai mult ca oricand in exprimarea voastra, despre societa- 
te, morala sau estetica, nu numai ^judecap de valoare subiective §i 
personal interesate, ci §i denumiri finalmente objective ale unor 
stari organice. A§ezap cultura antica — fenomen in sine desavar- 
$it, materie $i forma a sufletului antic, in fafa culturilor egiptea- 
na, indiana, babiloniana, chineza, ocddentala §1 cautap ceea ce 
au tipic destinele schimbatoare ale acestor mari entitap §i ceea ce 
este necesitate in abundenfa fatala de evenimente neprevazute: 
atunci vep vedea derulandu-se imaginea istoriei universale care 
ne este familiara noua, oameni ai Occidentului, §i numai noua. 
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Daca de aici revenim la problema restransa, ar trebui 
mai intai cercetata morfologia situatiei europeano-americane, 
initial din Occident, intre 1800 §i 2000. Vom avea de definit 
timpul acestei epoci in Tntregul culturii occidentale, sensul ei 
fund un capitol de viafa existent cu necesitate sub o forma ori 
alta in fiecare cultura; vom avea de definit semnificapa simbolica 
organica a limbajului ei formal in politica, arta, societate §i in 
lucrarile spintului. 

Un studiu comparativ permite cunoa§terea “simultanei- 
tapi” acestei perioade cu elenismul, in special a apogeului ei 
efemer — reprezentat de razboiul mondial — cu trecerea de la 
perioada elenistica la perioada romana. Romanismul, cu simpil 
foarte ascupt al realitaplor, lipsit degeniu, cu barbaria, cu disci - 
plina sa practica, protestanta, prusacd , ne va oferi intotdeauna 
noua, limitap mereu la comparapi, cheia enigmei propriului 
viitor. Greci romani — prin aceasta se distinge ?i destimil 
pe care /- am event de cel care este iminent. Fiindca am fi putut $i 
ar fi trebuit sa gasim in “antichitate” o evolupe pentru care a 
noastra este un pandant perfect, diferit in toate aspectele exten- 
oare, dar absolut asemanator prin impulsul intern care duce ma- 
rele organism catre propria implinire. Am fi descoperit, trasatura 
cu trasatura, de la “razboiul Troiei” §i de la Cruciade, Homer §i 
Cantecal Nibehmgilor , trecand prin doric p gotic, dionisiac §i 
Rena§tere, Polyclet §i Sebastian Bach, Atena §i Paris, Aristotel p 
Kant, Alexandru §i Napoleon, pana la stadiul cetapi cosmopolite 
$i al imperialismului celor doua culturi, un perpetuu alter ego al 
propriei noastre realitap. 

Dar interpretarea imaginii istoriei antice care ne-a slujit 
aici ca fundament, cu ce partinire n-a fost ea mereu atacata ? Ce 





vanitate ! Ce partinire ! Aceasta pentru ca ne simpm rude prea 
apropiate “ale celor vechi” carora le-am u§urat nemasurat sar- 
cina. In asemanarea exterioara se afla pericolul in care e^ueaza 
toate cercetarile asupra antichitapi, din clipa cand am trecut de 
la identificarea §i de la clasificarea magistrala a sapaturilor la 
interpretarea teoretica. O prejudecata tabu, ce ar trebui sa sfar- 
$easca pnn a fi distrusa, vrea ca antichitatea sa ne fie o ruda 
apropiata launtric, pentru ca noi suntem prezumptivii ei discipoli 
>t copii. pentru ca am fost efectiv adoratori ai ei. Intreaga activi- 
tate religioasa p filosofica, artistica §i istorica, sociala $i critica a 
secolului XIX era necesara nu pentru a ne invata sa infelegem 
in starlit teatrul lui Eschil, doctnnele lui Platon, Apollo §i 
Dionysos, statul atenian, puterea imperials romana, de care sun- 
tem foarte departe, ci pentru a ne face sa simpm in fine imensa 
distanta care le instraineaza §i le indeparteaza, distanfa mai 
ait ante poate decat intre zeii mexicani §i arhitectura indiana. 

Ideile noastre despre cultura greco-romana au planat 
totdeauna intre doua extreme unde, fara exceppe, schema 
antichitate-Ev mediu-epoca modema a determinat de la primul 
contact perspectivele tuturor “pozipilor”. Unii oameni din viata 
publica, mai ales economi§ti, politicieni, juried, gasesc “ome- 
nirea actual a” intr-un progres mai mare, o apreciaza foarte mult 
$i o.folosesc ca etal on pentru tot ce a precedat-o. Nu exista un 
partid modem care sa nu fi “apreciat” deja in activitatea lui 
principiile lui Cleon, Marius, Temistocle, Catilina §i ale grecilor. 
Alpi, arti§ti, poep, filologi, filosofi, nu se simt acasa nici acum, 
deci se retrag in cutare sau cutare trecut istoric, iau pozipe p iz- 
gonesc prezentul ca dogmatism absolut. Primii vad in elenism un 
fel de “eu nu sunt inca acolo”, ceilalp in epoca modema un “eu 
deja nu mai sunt acolo”, mereu impresionap de imaginea istorica 
lineara'ce une§te cele doua epoci. 
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In aceasta antiteza se intalnesc cele doua suflete ale lui 
Faust. Prifnejdia celui dintai este de^ertaciunea inteligenfei Din 
tot ceea ce a fost cultura reflex al sufletului antic, ele nu mai 
tin in maim decat un fascicul de fapte sociale, economice, politi- 
co fiziologice. Restul capata un caracter de “consetinja secun- 
dara”, de “reflex”, de “acompaniament”. Despre preponderenja 
mitului in corurile lui Eschil, despre vigoarea pamanteana in 
plastica greaca cea mai veche §i in coloana dorica, despre 
ardoarea cultului apollinic, despre profimzimile, inca reminiscen- 
te, ale cultului imperial la romani, nici cele mai mici urme in 
carple lor. Secunzii, romantici intarziap in cea mai mare parte, 
precum cei trei profesori din Bale: Bachofen, Burckhardt, 
Nietzsche, sucomba sub amemntarea pericolului oricarei ideo- 
logii. Ei se pierd in zonele cefoase ale unei antichitap ce este un 
simplu reflex al mentalitapi lor, fiziologic constituita. Ei arata 
incredere in fragmented de literatura veche, dar niciodata cultura 
n-a fost atat de prost reprezentata ca de marii scnitori . 1 Aljii se 
sprijina mai mult pe unele surse mai prozaice, inscrippi, monede, 
documente juridice, pe care Burckhardt §i Nietzsche le-au dis- 
p remit prea mult, spre paguba lor asumandu-§i literatura 
tradiponala, adesea cu un sms minim al adevarului §i al realita- 
pi. Astfel, chiar din cauza fundamentarii critice diferite, ei nu 


1. Alegerea crestomapilor este decisiva, nefiind dependents numai de 
hazard, ci de o tending fundamentals Aticismul din epo6a lui 
August, obosit, steril, pedant, traind in trecut, a creat conceptul de 
clasici $i a admis ca atare un foarte mic grup de autori greci pana la 
Platon. Restul, intre care bogata literatura elenistica in totalitate, a 
fost respins $i pierdut in intregime. Acest grup, datorat preferinjei $i 
gustului unor profesori, care a fost conservat in cea mai mare parte, a 
fost apoi determinant pentru imaginea ideala a “antichitapi clasice” 
la Florenta, ca §i in scrierile lui Winckelmann, Holderlin, Goethe $i 
chiar Nietzsche. 
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puteau sa se ia in serios. Nu §tiu ca Nietzsche §i Mommsen sa-$i 
fi acordat vreodata unul altuia cea mai mica atenpe. 

Nici unul, nici celalalt n-a atins insa altitudinea de unde 
putea sa domme aceasta antiteza §i sa o poata reduce la zero, 
lucru ce totu^i nu era imposibil. Cel ce se razbuna aici este prin- 
cipiul cauzalitapi pentru ca a fost transferat din domeniul ^tiinje- 
lor naturii in cel al cercetarii istorice. Se ajunge. incon§tient la un 
pragmatism de suprafaja, prin imitarea imaginii cosmice din fizi- 
ca fara a clasifica limbajul formal al istoriei, care are o structura 
foarte diferita. Nu s-a gasit nimic mai bun pentru a supune masa 
informapei istorice unui studiu organizat §i aprofundat. decat 
tratarea unui complex de fenomene ca primare, ca o cauza, $1 
subordonarea altora considerate ca secundare, ca ni§te efecte sau 
consecmte. Pragmaticii nu au fost singurii care au cazut in cursa; 
romanticii au avut aceeap soarta, pentru ca istoria nu s-a relevat 
in fata privirii lor visatoare cu logica ei proprie , iar nevoia de a 
defini o necesitate imanenta, cu o existenja sensibild, era putemi- 
ca; precum Schopenhauer, care intoarce spatele istoriei in gene- 
ral, pierzand once speranja. 

11 

Sa spunem de-a dreptul ca exista o maniera materialista 
§i o maniera idealista de a vedea antichitatea. Partizanii celei 
dintai declara ca coborarea unei pante are drept cauza urcarea 
celeilalte. Ei demonstreaza — fara indoiala, intr-un mod 
peremptoriu — ca regula aceasta nu admite nici o exceppe. 
Astfel, la ei regasim cauza §i efectul §i, fire§te, faptele sociale $i 
.. sexuale, in once caz pur politice, reprezinta cauzele, iar faptele 
religioase, spirituale, artistice, efectele (atunci cand materialis- 
mul admite totu$i pentru cele din urma denumirea de fapte). 
Invers, partizanii idealismului demonstreaza ca urcarea unei pan- 
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te are drept cauza coborarea ceieilalte §i o dovedesc cu aceea§i 
exactitate. Ei se pierd m culte, mistere, rituri, in secretele ascunse 
printre randuri §i judeca viata triviala de toate zilele, consecinta 
penibila a im-perfecfiunii pamante^ti, demna abia de o privire 
piezi§a. Atunci lanful cauzal se zare$te distinct §i fiecare susfine 
ca celalalt nu vede ori nu vrea sa vada coeziunea manifests a 
lucrurilor §i sfar§e§te prin a-$i acuza adversarul de orbire, de sia- 
biciune, de idiofenie, de absurditate sau frivolitate, de filistinism 
vulgar, facandu-le ciudat sau original cu orice pref. Partizanii 
ideilor, ai ideologiei, se simt ultragiafi cand li se vorbe§te cu 
senozitate de problemele financiare la eleni §i in locul oracolelor 
absconse ale Sibylei din Delphi li se dezvaluie vastele afaceri 
bancare la care se pretau preofii de la Delphi folosind tezaurul 
templului. Politicianul insa rade de cei ce-$i consuma admirafia 
pentru formulele sacre ori pentru ve§mintele efebilor atici, in loc 
sa sene despre lupta de clasa in antichitate 0 carte impodobita cu 
bel§ug de vorbe man, cum se obi§nuie§te astazi. 

Primul tip este deja prefigurat in Petrarca. Acest tip a 
creat Florenta $i Weimar, conceptele de Rena§tere $i de clasicism 
in Occident. Al doilea tip se intaine$te la mijlocul secolului 
XVII, la inceputurile politicii civilizate §i ale economiei mondiale 
a ora§elor, deci mai intai in Anglia (Grote). In fond, acestea sunt 
conceptele de om civilizat §i de om cultivat opuse aici, 0 opozifie 
profunda $i foarte umana care face sensibile, dar $i estompeaza 
lacunele celor douci puncte de vedere. 

Sub acest aspect materiali§tii procedeaza ca §i ideali^tii. 
De asemenea, fara §tire sau intenfie, ei au facut in a§a fel ca sa le 
depinda cunoa§terea de dorinta. De fapt, toate spiritele mai im- 
portante, fara exceptie, au cazut in genunchi in fafa imaginii 
antichitajii, renunjand in acest caz unic la critica excesiya Cer- 
cetarile asupra antichitafii s-au impiedicat totdeauna in libertatea 
§i in forfa lor de un soi de spaima sacra ce le-a intunecat rezulta- 
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tele Intreaga istorie nu cunoa$te alt exemplu de cult atat de pasi- 
onat inchinat de 0 cultura meinoriei altei culturi. Faptul ca anti- 
chitatea a fost ideal legata de epoca modema printr-un “Ev 
mediu” ce se intinde de-a lungul unui mileniu intreg de istorie 
putin explorata, aproape dispretuita, nu este o expresie a acestei 
devopuni chiar din epoca Rena§terii ? N01 ceilalfi, europeni din 
Occident, am sacrificat “anticilor” puritatea §i independenta artei 
noastre, interzicandu~ne orice acfiune inainte de a arunca 0 privi- 
re in diagonal a spre “sublimul model”; am transferat de fiecare 
data prin gand, prin sentiment , in imaginea ce ne-o faurisem 
despre greci §i romani, dorinfele §i visurile cele mai intime ale 
propriului nostru suflet. Un psiholog al spiritului va povesti intr-o 
zi istona acestei iluzii fatale — a ceea ce noi, inca din perioada 
goticului, am admirat ca apartinand antichitafii. Pupne lucrari ar 
fi mai instructive pentru a intelege din interior sufletul occidental, 
de la imparatul Othon al ITI-lea, prima victima a spiritului 
meridional, pana la Nietzsche, care a fost ultima. 

Goethe vorbe^te cu entuziasm, in a sa Cdldtorie in 
Italia , despre arhitectura lui Palladio, fafa de care se remarca 
astazi 0 atifudine foarte sceptica, din pneina stilului rece §i aca- 
demic. Apoi, el viziteaza Pompei §i nu-§i ascunde decepfia, caci 
nu resimte decat 0 lt impresie stranie, aproape penibila”. Ceea ce 
el spune despre templele din Pompei §1 din Segeste, capodopere 
ale artei elene, este confuz $i nesemnificativ. Evident, el n-a recu- 
noscut antichitatea atunci cand ea i s-a infaji§at in toata opulenfa 
ei material! Cu el lucrurile stau insa la fel ca §i cu tofi ceilalti. 
Tofi se feresc foarte tare sa observe prea multe elemente ale anti- 
chitatii pentru a-§i salva astfel imaginea lor, interiorizata deja. 
^.^nticliitatea” lor a fost de fiecare data fundalul unde §i-au 
disimulat un ideal de viafa pe care ei singuri il creasera §i-l hra- 
nisera cu partea cea mai buna a sangelui lor, un rezervor pentru 
propriul sentiment cosmic, 0 fantoma, un ideal. Ei se dau in vant, 
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in cercurile literare §i in saloanele de poezie, dupa descrierile 
indraznete ale viefii din marile ora§e antice facute de Aristofan, 
Juvenal, Petronius, in care se vad niurdaria §i plebea din sud, 
scandal urile, violurile, pedera§tii, curtezanele, cultul falic, orgiile 
cezarilor; acelea$i porjiuni din realitate surprinse in ora§ele din 
jur le stamesc lamentatii §1 grimase, facandu-i sa se dea deopar- 
te. “In ora$e nu este bine sa traie§ti; aid se intalnesc mult prea 
multi agitatori”. A$a grait-a Zarathustra ! Ei glorifica gandirea 
politica a romanilor, disprefuind ideile politice care in zilele 
noastre au legaturi cat de mici cu treburile publice. Exista o 
categorie de cugetatori pentru care diferenjele intre toga §i pal- 
ton, intre circul bizantin §i tribunele engleze§ti din Hyde Park, 
intre drumuriie montane antice §i caile ferate transcontinentale, 
intre trireme §i vapoarele cu aburi, intre lancile romane §i 
baionetele prusace, respectiv canalul de Suez, chiar daca acesta 
ar fi fost construit de un faraon sau de un inginer modem, poseda 
virtufi magice care adorm irezistibil once privire libera. Ei nu ar 
p admite ca o ma$ina cu aburi este simbolul unei pasiuni omene$ti 

§i expresia unei energii spirituale, numai daca inventatorul ei ar fi 
|| cumva Heron din Alexandria. Ar acuza de blasfemie pe oricine 

|| le-ar vorbi de incalzire centrala sau de calitatea carfilor la ro- 

R mani, in loc de cultul Marii Mume de pe muntele Pessimus. 

Alpi nu vad insa nimic in plus. Ei cred ca au epuizat 
esenta acestei culturi, atat de straina de noi, cand vorbesc despre 
greci ca despre sosiile lor; deduefiile lor nu depa§esc niciodata un 
si stem de similitudini ce nu ating nici macar in treacat sufletul 
anticilor. Ei nu se indoiesc deloc ca termeni precum republica, 
libertate, p ; roprietate, desemneaza acum ca 51 atunci, ni§te lucruri 
ce nu au intre ele o afinitate cat de mica. I§i bat joc de istoricii 
din vremea lui Goethe §i de naivitatea cu care acedia i§i etaleaza 
idealul politic in lucrarile de istorie antica, sau de entuziasmul 
manifestat in apararea sau acuzarea lui Lycurg, Brutus, Caton, 


52 


Cicero, August, ei in$i§i sunt insa incapabili sa scrie un capitol 
fara a da in vileag partidul caruia ii aparpne gazeta de dimineaja 
la care colaboreaza. De ajtminteri, pufin conteaza daca privim 
trecutul cu ochii lui Don Quijotte sau ai lui Sancho Panza: nici 
una dm cele doua cai nu duce la atingerea scopului. La urma 
urmei, fiecare §i-a ingaduit sa scoata in relief partea din antichi- 
tate care, din intamplare, raspunde eel mai- bine convingerilor §i 
parerilor personale; Nietzsche — Atena presocratica, economi$tii 
penoada elenistica, politicienii — Roma republican^, poetii 
— epoca imperial! 

Trebuie spus ca fenomenele religioase sau estetice prece- 
de fenomenele sociale sau economice ? Nu, nu exista nici antece- 
dent. met consecinta. Cel ce a ajuns la o libertate "absoluta a 
abordarii nu gase§te dincolo de toate interesele personale, de 
orice fel ar fi, nici dependenfa, nici prioritate, nici relafie de la 
cauza la efect, in general nici 0 deosebire intre valoarea §i impor- 
uuua faptelor. Ceea ce confera important fiecarui fapt particular 
este puritatea mai multa sau mai pujina §i forja mai mare sau 
mai mica a limbajului formal, puterea sa de simbolizare, dincolo 
de bine $i de rau, marejia §i josnicia, utilitarismul $i idealismul. 

12 

Privit in aceasta lumina, declinul Occidentului nu in- 
seamna nici mai mult nici mai pujin deeat problema civil izafiei. 
Aici ne aflam in fata uneia din chestiunile fimdamentale ale 
intregii istorii- moderne; Ce este civilizapa privita ca o conse- 
cinta organica §i logica a unei culturi, ca implinire §i starlit al 
acestei a ? 

Fiecare culture are propria ei civilizatie. Pentm prima 
oara aceasta distinefie vaga de pana acum, desemnata prin cei 
doi termeni, cu iz etic, este acceptata in sens periodic, pentru a 
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exprima p succesiune organica rigurpasa $i necesara. Civilizatia 
este destinul inevitabil ai culturii. Aici este atins apogeul, de 
unde problemele ultime cele mai abrupte ale morfoiogiei istoriei 
pot pnrrii solupa. Civilizapile sunt stadiile cele mai superficiale §i 
mai artificials pe care le poate atinge o comunitate umana supe- 
rioara. lEle reprezinta un sfar^it; ele urmeaza devenirea ca de- 
venit, ca existent, urmeaza viata ca moarte, evolupa ca increme- 
nire, peisajul §i copilaria spiritului, vi-zibile in doric $i gotic, ca 
imbatranire a spiritului §i ca metropola pietrificata. Eie reprezin- 
ta un soroc irevocabil, dar la care se ajunge intotdeauna dintr-o 
profunda necesitate. 

Numai astfel se va intelege ca romanul este succesorul 
elenului. Numai astfel se poate privi antichitatea tarzie intr-o 
lumina ce-i tradeaza secretele cele mai intime. Caci ce poate sa 
ne spuna faptul — contestabil numai prin vorbe lipsite de 
conpnut — ca romanii erau barban, barbari care nu preceda, ci 
incheie 0 mare civilizatie ? Para spirit, fara filosofie, fara 0 arta 
propne, legap fara jena de succesul practic, romami se ndica 
precum 0 bariera intre cultura greaca §i neant. Imaginapa lor 
care viza numai practica — ei posedau un drept sacru ce regia 
raporturile intre zei §i oameni ca intre ni$te persoane particulare, 
dar nu aveau nici macar 0 legenda divina de origine propriu zis 
romana — este 0 trasatura neintalnita nicaieri la Atena. Suflet 
grec $i inteligenta romana — iata despre ce este vorba. Acesta 
este $1 diferenta intre cultura §i civilizape. Lucrul acesta nu este 
adevarat decat pentai antichitate. Tipul spiritual putemic, lipsit 
in intregime de metafizica, apare msa mereu. El pne in maini 
destinul spiritual §i material al fiecarei perioade tarzii. Acesta 
s-a exersat in imperialismul babilonian, egiptean, indian, chinez, 
roman. In astfel de perioade budismul, stoicismul, socialismul 
s-au maturizat §i au ajuns ia stadiul de doctrine mondiale defini- 
tive, in stare sa inflacareze inca §i sa transforme odinioara in 
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substanta, in' profunzime, un grup uman pe cale de disparipe. 
Civil izapa para, in stare de fapt i stone, consta j n exploatarea 
ti eptata a formelor ajunse in faza anorganica $i moarta. 

Trecerea de la cultura la civilizape se realizeaza in anti- 
chi'tate in secolul IV, iar in Occident in secolul XIX. De acum 
inainte nu se mai iau mari decizii spirituale ca in timpul mi§carii 
orfice sau al Reformei in “lumea intreaga”, unde nu se afla, la 
unna urmei, nici macar un singur sat insignifiant, ci in trei sau 
patru man metropole care au inghipt toata substanfa istoriei §i In 
fata carora intregul peisaj al unei culturi decade la rangul de pro- 
vincie, careia, la randu-i, nu-i ramane decat sa hraneasca metro- 
polele cu tot restul celor mai buni oameni ai ei. Metropola §1 
provincia — concepte fundamental ale oricarei civilizapi — 
determina aparipa unei probleme formale de istorie, complet 
noua, aceea ca noi continuam sa traim astazi fara a sesiza catu§i 
de pupn importanfa ei. in locul universului — un ora?, un pnnet 
unde se concent reaza intreaga viafa a unor regiuni intinse, in 
timp ce restul se ofile$te; in locul unui popor cu bogate forme 
culturale, care a crescut pe un sol fertil, iata-i pe noii nomazi, pe 
locuitorii parazifi ai inarilor ora§e, pe oamenii unei realitap des- 
puiate, fara tradipe, inecap in masa informa §i agitata, fara reli- 
gie, inteligenp, sterili, urand din adancui lor spiritului taranesc 
(ca §i nobletea pamanteana a carei expresie superioara este aces- 
ta) — ce inseamna acest pas gigantic catre anorganic, catre 
sfar§it ? L-au facut Franta $i Anglia, iar Gennania este pe cale 
sa -1 faca. Dupa Siracuza, Atena, Alexandria, vine Roma. Dupa 
Madrid, Paris, Londra, unneaza Berlin §i New York. A deveni 
provincie este destinul .unor regiuni intregi din afara razei unuia 
din aceste mari ora§e, precum odinioara Creta §i Macedonia, iar 
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astazd nordul scandinav 1 . ' 

Odinioara se dadeau adevarate batalii pentru fundamen- 
tarea ideii unei epoci §i lupta se angaja pe taramul problemelor 
metafiziee puse prin dogma $i cult intre spiritul pamantean 
Jaranesc (nobilimea §i clerul) $i spiritul “monden” al patriciatului 
vechilor ora§ele celebre in epocile donee §i gotice. Astfel s-au dat 
luptele pentru religia lui Dionysos, de pilda, sub tirartul 
Kleisthenes din Sikyon 2 , ca §i pentru Reforma in ora§ele im- 
periale germane sau in razboaiele hughenote. Dar tot a§a cum 
acele ora$ele au starlit prin a invinge regiunile rurale — o con- 
§tiinja pur citadina a universului se intalne^te deja la Parmenide 
§i Descartes — la fel, ele au fost Tnvinse la randul lor de 
metropole. Acesta este procesul caracteristic tuturor epocilor 
tarzii, ionica sau baroca. Astazi, ca §i in epoca elenismului, la 
periferia caruia s-a edificat un mare ora$ artificial — Alexandria, 
— ora§ele de cultura — Florenfa, Numb erg, Salamanca, 
Bruges, Praga — au devenit ora$e provinciale §i opun spiritului 
marilor metropole o rezistenja interna deznadajduita. Metropola, 
ora§ mondial, inseamna cosmopolitism in loc de “patrie” 3 , simf 
rece al realitapi in loc de respect pentru tradipe §i fiii ei, ateism 


1. Nu se poate uita, atunci cand se studiaza Strindberg $i Ibsen, ca 
indeosebi ultimul nu a fost decat un musafir in atmosfera civilizata, 
unde problemele lui se ofilesc. Motivele din Incendiu $i Rosmer- 
sholm constituie un amestec manifest de provincialism innascut §i de 
orizont citadin teoretic §i livresc. Nora este imaginea prirna a unei 
provinciale delievente din cauza lecturii. 

2. Acest tiran a interzis cultul eroului Adraste $i declamarea canturi- 
lor lui Homer, cu scopul de a ridica la noblefea dorica obar§iile lui 
spirituale. 

3. Cuvant profund ce i§i impline§te injelesul de cand barbarul devine 
om de cultura §i il pierde iara$i atunci cand omul civilizat adopta 
deviza: ubi bene, ibi patria. 


$tiinpfic ce pietrifica religia inimii care 1-a precedat, “societate” 
in loc de stat, drepturi natural e in loc de drepturi dobandite. 
Barm } , ca o trufie a anorganicului, abstract, golit de orice ra- 
porturi cu semnificapile pamanturilor fertile §i cu valorile unei 
economii domestice primitive, este un avantaj pe care romanii 
il aveau fafa de greci. De atunci, orice conceppe sublima despre 
univers a fost o problema de bani, Nu stoicismul grecului 
Chrysipos, ci stoicismul tarziu al lui Cato $i Seneca intemeiat pe 
avere 1 (§i nu e vorba de gandirea etico-sociala a secolului XVIU, 
ci de aceea a secolului XX, cand se dore§te o trecere de la 
agitapa profesionala lucrativa... la aepune) este o afacere a unor 
milionari. Ora§ul mondial, metropola, nu are inauntru un popor, 
ci o masa. Incapacitatea de a in£elege valorile tradiponale — el 
combate astfel cultura (nobilimea, biserica, pnvilegule, dinastia, 
convenpile artistice, posibilitatea unei limitan a cunoa$terii §tiin- 
pfice); inteligenta lui rece $i perspicace, supenoara mtetigenfei de 
tip taranesc; naturalismu! lui cu un inteles total nou, ce i$i are 
originea in instinctele cele mai indepartate §i in condipile primi- 
tive ale viepi, dincolo de Socrate $i Rousseau §i mult mai inapoi, 
in urma lor, in privinta tuturor chestiunilor sexuale §i sociale; 
panem et circenses care reapare sub ve§mantul luptei pentru 
salarii §i al luptei de pe terenurile de sport, toate acestea insemna, 
pe langa cultura definitiv incheiata, pe langa provincializare, o 
forma complet noua §i tarzie, iipsita de viitor, dar inexorabila, a 
exist en^ei umane. 

lata deci ce trebuie sd vedem , nu cu ochii unui om poli- 
tic, partizan al unei ideologii, nu cu ochii unui naturalist de 
ocazie — ace§tia top privesc lucrurile din cutare ori cutare 


. 1. De aceea primii romani care au trecut ta cretinism erau $i cei care, 
financier vorbind, nu puteau ajunge sa dobandeasca §1 calitatea de 
stoici. Cf. t. II, p.602 §i urm. 
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“punct de vedere” — ci de la o inaltime atemporala, cu privirea 
atintita spre universul formal al istoriei ce dateaza de mu §1 mii 
de ani, daca vrem cu adevarat sa infelegem grava criza a 
prezentului. ; . 

Eu vad simboluri de prima marime in: mizeria in- 
spaimantatoare . a poporului roman ridicat in slavi in inscriptii, 
temut de la departare de gali, de greci, de parfi, de sirieni, dar 
care locuia in timpul triumvirului Crassus, atotputemic speculant 
de imobile, in case cu mai multe etaje, inchiriate in suburbiile 
obscure ale Capital ei, de unde auzea cu indiferenja sau cu un soi 
de interes v sportiv de cutare sau cutare expedite militara vic- 
torioasa; in obligapa ce a impus mai multor familii ale fostei 
nobilimi, urma§a a celor ce invinsesera pe celti, samwti §i puni, 
care au treBuit sa-§i predea re§edinjele stramo§e§ti §i sa se mute 
in sordide spajii locative pentru simplul motiv ca nu participasera 
la mi ziera opera |ie speculativa; in infrico^atoarea groapa comuna 
care, in vreme ce de-a lungul Viei Appia marii bancheri ai 
Rome! ridicau mausolee, admirate pana in zilele noastre, primea, 
odata cu cadavrele animalelor §i cu gunoaiele urbei, pe morjii 
plebei, pana in ziua cand, de teama epidemiilor, August a astupat 
groapa ce a servit, apoi, lui Maecena pentru celebra lui gradina; 
in sf3r§it, in constructive sfidatoare §i gigantice ale romanilor, 
care se invecinau cu arhitectura de profunzime, dar §i modesta a 
grecilor din vechea Atena depopulate, ce traia din banii turi$tilor 
§i din mila strainilor bogati — precum regele evreu Irod — §i 
unde calatorii din plebea romana rapid imbogajita ramaneau 
gura-casca in faja operelor din secolul lui Pericle pe care nu le 
intelegeau mai mult decat excursioni§tii americani, care nici ei 
nu inteleg Capela Sixtina a lui Michelangelo, aceasta dupa ce au 
achizitionat la pretun fabuloase, la moda, toate piesele de mo- 
bilier artistic ce le-au ie§it in cale. In astfel de lucruri, pe care 
istoricul nu le lauda mai mult decat le blameaza, cantarindu-le 
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I insa din punct de vedere morfblogic, cel care a invatat sa 
] pi i veasca gase^te o idee imediata §i clara. 

] Se va vedea ca, incepand din acel moment, toate marile 

conflicte de idei in politica, arta, §tiinta, simp re, se a§eaza sub 
semnu! acestei antiteze unice. Ce este politica unei epoci civiii- 
zate a zilei de maine in opozijie cu politica unei epoci cultivate a 
zilei de ieri ? In antichitate exista retorica, in Occident exista jur- 
nalismul, amandoua in serviciul acestei abstracts ce reprezinta 
puterea civilizafiei: banul 1 . Spiritul financiar patrunde pe nesim- 
tite in formele istorice ale fxintei colective, adeseori fara a le mo- 
difica sau fara a le distruge, ferit-a sfantul. Pnn forma, statul 
j roman a ramas, de la intaiul Scipio (Africanul) la August, mult 
mai stationar decat se crede indeob§te. Marile partide nu mai 
sunt insa decat in aparenta centrul gravitational al actelor decisi- 
ve. O minoritate de minti superioare, ale caror nume nu se afla 

I poate printre cele mai cunoscute in momentul de fata, dead totul, 
j - pe cata vreme marea masa a politicienilor de rangul doi, oratori 

§i tribuni, deputafi $i jumali§ti, ale§i ai unor zone provinciate, in- 
tretin in multime ideea libertatii de a dispune de propria soarta. 

I I Dar aita ? Filosofia ? Idealurile epocilor platoniciana $i kantiana 
erau seinnificative in general pentru o comunitate umana superi- 
oara; cele ale elenismului §i ale contemporaneitatii, socialismul 

j[ inainte de toate, ca §i fratele sau spiritual — darwinismul, cu 

] ideile total antigoetheene ale luptei pentru existenta §i ale selectiei 

!’ ! naturale, apoi problemele feministe §i maritale ale lui Ibsen, 

| ' 

|i 1, La Roma §i Bizant s-au ridicat case locative de la 6 la 10 etaje — 
pe strazi inguste, de cel mult 3 metri — care se prabu^eau foarte des 
|[ cu locatari cu tot, din pricina lipsei oricarei autorizari a politiei 
jj. pentru orice fel de construcpe. Majoritatea acelor cives romcmi caro 
nu traiau decat pentru panem et circenses nu poseda decat o cama- 
ruja de dorrnit scump platita in insula colcaitoare ca un furnicar 
■| I (Pohimann: Aus Altertum und Gegenwart, 1911, p. 199 §i urin > 
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Strindberg $i Shaw, inrudite §i ele cu socialismul, tendintele im- 
presioniste ale unei sensibilitatii anarhice, toata pletora de nostal- 
gii modeme, de farmec §i de suferinfe exprimate prin lira baude- 
laireeana §i prin muzica lui Wagner, nu inseamna nimic pentru 
sentimentul cosmic al celor de la sate §i pentru oamenii fire§ti in 
genere, ci exclusiv pentru mintea semefilor ora^em. Cu cat ora$ul 
este mai mic, cu atat mai pupn exercijiul acestei picturi ori 
muzici are un injeles. Culturii ii aparjine gimnastica, tumirul, 
agonul; civilizajiei ii aparbhe'spbrtui. Aceasta deosebe§te totoda- 
ta palestra elena de circul roman 1 . Arta msa§i devine sport — 
acesta este sensul artei pentru arta — in faja unui public foarte 
inteligent de cunoscatori §i de afaceristi, pentru ca e vorba de a 
ajunge la scop prin masuri instrumental absurde sau obstacole 
armonice, sau chiar de a “realiza” o problema de pictura. Apare 
noua filosofie a faptelor, care, de altfel, nu afi§eaza decat un 
zambet superior in fata speculator metafizice; o noua literatura, 
imperios necesara pentru intelect, pe gustul §i la mintea locuito- 
rilor din marile ora§e, de nemjeles pentru un provincial care o 
detesta. Nici pictura alexandrina, nici pictura in aer liber nu au 
fost facute pentru “popor”. Tranzifia este marcata, odinioara ca 
^ astazi, de o serie de scandaluri, intalnite numai intr-o astfel de 
epoca. Indignarea atenienilor in faja lui Euripide §i a picturii 
revolutionare a lui Apollodor, de pilda, reinvie astazi sub fonna 
rebeliunii contra lui Wagner, Manet, Ibsen, Nietzsche. 

Grecii pot injele$i fara a mai vorbi de viaja lor 
economica; romanii nu pot fi intele$i decat prin ea. La Cheroneea 
§i la Leipzig s-au dat ultimele Iupte pentru cate o idee. In primui 

1. Din 1873, gimnastica germana, cu forme extrem de provinciale si 
primare luate de la Jahn, este in curs de a trece rapid la practica 
sportiva. Diferenja intre o tribuna berlineza, in marile zile festive, §i 
un circ roman, este foarte slaba inca din 1914. 
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razboi punic la Sedan motiveie economice nu mai pot fi nega- 
te. Romanii au dat pentru prima oara, prin energia practica, un 
aspect marej sclaviei, care, pentru multi domina ca tip de econo- 
mic, de magistratura si ca stil de viata in antichitate, reducand 
considerabil, in orice caz, valoarea intrinseca si demnitatea sala- 
riatului liber. In paraiel, popoarele germanice si nu romanice, din 
Occident si din America, sunt cele care au dezvoltat primele, de 
la masina cu aburi, o mare industrie ce a schimbat fa{a lumii 
modeme. Nu se poate uita atitudinea fa {a de stoicism si so- 
cialism. Aceasta este puterea imperials romana, amorsata de G. 
Flaminius, incamat pentru intaia oara in Marius, care a invajat 
primui in antichitate ce era splendoareci bcmulai in mainile 
oamenilor de afaceri cu spirit tare si putemic. inzestrati. Altfel nu 
ar fi de inodes nici Cezar, nici civilizapa romana in general. 
Orice grec are o trasatura din Don Quijotte,. fiecare roman — - o 
trasatura din Sancho Panza, toate celelalte calitap hind umbrite 
de acestea doua. 

13 

Cat priveste dominatia romana asupra lumii, ea este un 
fenomen negativ datorat nu unei puteri nemasurate, pe care 
romanii nu o mai aveau dupa batalia de la Zama, ci unei lipse de 
rezistenpi a adversarilor. Nu romanii au cucerit lumea.^ei nu au 
facut decat sa ia in stapanire ceea ce putea fi prada de razboi 
pentru oricine. Irnperium Romanum rezulta nu din tensiunea 
extrema a tuturor mijloacelor sale militare si financiare, ca 
odinioara, in cazul Cartaginei, ci din renunjarea Grientului la 
vechea lui libertate. Sa nu ne jasam orbiji de stralucirea succese- 
lor militare ! Cu un manunchi de legiuni prost pregatite, prost 
comandate, prost dispuse strategic, Lucullus si Pompei au subju- 
gat imperii intregi, ceea ce ar fi fost inimaginabil pe vremea 
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bataliei de la Ipsus. Pericolul iui Mithridate, de altfel un pencol 
real pentru un si stem de forte materiale mereu prost controlat, nu 
ar fi existat ca atare vreodata pentru invingatorii lui Hariibal. 
Dupa Zama, romanii n-au mai luptat impotriva unei man puteri 
militare §i nici n-ar fi putut-o face 1 . Razboaiele lor clasice au fost 
cele cu samnitii, cu Pyrrhus §i cu Cartagina. Ziua lor cea mare 
s-a numit Cannae. Nici un alt popor nu s-a mai incaltat cu 
cotumi vreme de secole. Poporul germanic prusac care a trait 
momentele tragi ce din 1813, 1870 §i 1914 are la activ, mai mult 
decat altele, fapte similare. 

Eu ma refer la imperialism — EgiptuI, China, lumea 
romana, indica* islamica bind formele impietrite ce subzista inca 
vreme de secole $i de milenii, susceptibile sa treaca de la au- 
toritatea unui cuceritor la alta, trupuri moarte, mase umane 
amorfe, fara sufiet, substanpa uzata a unei marii istorii — ca 
simbol tipic al sfar§itului. Imperialism §i civilizatie pura. Desti- 
nul Occidentului se include in acest fenomen irevocabil. Omul 
cultivat i$i dirijeaza energia spre inauntru, omul civilizaT spre 
inafara. De aceea eu vad in Cecil Rhodes pe pnmul om al unor 
timpun noi. El reprezinta stilul politic al unui viitor mai 
indepartat, occidental, germanic, dar mai ales german. Cuvantul 
lui de ordine: “expansiunea este totul”, inchide in forma sa na- 
poleoneana tendinta pura a fiecdrei civilizatii mature. El este 
adevarat in ceea ce-i prive§te pe romani, arabi $i chinezi. Nu 
existd nici o alternative Nici chiar vointa con§tienta a indivi- 
dului, sau a unei clase intregi, sau a unui popor nu decide. Ten- 
dinta expansiva este o fatalitate, ceva demonic §i fantastic, 

1. Germanii moderni sunt un ilustru exemplu de popor devenit 

expansionist fara sa ?tie §i sa vrea. Ei erau deja astfel cand i§i inchi- 
puiau ca sunt poponil lui Goethe. Nici chiar Bismarck n-a prevazut 
acest sens adanc al epocii deschise tocmai de el. El a crezut ca a ajuns 
la sfar§itul uhei epoci de evolutie in domeniul politic. 


i ‘ 

sfa^iind omul epocilor tarzii ajuns cetacean al marilor ora§e, 
constrangandu-1 sa intre in serviciile ei prin abuz, cu sau fara 
j. vrere, consent sau nu. A trai inseamna a realiza posibilul, min- 
tea pura' nu cunoaqte deceit posibilitdti extensive . In zadar so- 
cial! smiil zilelor noastre, inca msuficient dezvoltat, se ndica 
impotriva expansiumi, intr-o buna zi o va repiezenta el insu§i cu 
cea mai mare cinste, cu toata vehementa unui destin. In acest 
punct limbajul formal al politicii ca expresie intelectuala imedia- 
1 ta a unei categorii umane atinge o profunda problema metafizica, 
confirmata, de fapt, de valoarea absoluta a principiului cauzalita- 
tii, anume cd spiritul este complement ul duratei. 

In zadar s-au dus lupte in formapunile statale chineze, 
dinaintea epocii imperiale (480-230 = antichitate 300-50) impo- 
triva principiului imperialist (lienheng), reprezentat in realita- 
te mai ales prin “statul roman” Tsin 2 , in teorie prin filosoful 
Chang-yi Imperialismului ii este opusa ideea unei societafi a na- 
tiunilor (hohtsung) sprijinita pe mai multe idei ale lui Wang-hu, 
j un sceptic profund care cuno§tea oamenii §i posibilitafile politice 

ale acestei epoci tarzii. Amandoi sunt adversarii ideologici ai lui 
Lao-tse y ai abolirii politicii propagate de el, dar principml 
| lienheng avea ca tendinta naturala specified politica de expansi- 

i one. 

Rhodes este cel dintai care an unfa un tip cezaric occiden- 
tal al carui ceas nii a batut inca. El se situeaza la mijloc, intie 
Napoleon $i omul violent din secolele ce 1-au urmat ca §i acel 
Flaminius, care, de prin anul 232 i. Ch. i-a indemnat pe romani 
sa supuna Galia cisalpina $i sa inceapa politica de expansiune 

j 

j ] t Aceasta intelegea poate Napoleon cand ii spunea lui Goethe 

, senm’ificativa propozifie: “Politica, iata destinul” 

2. ... Care a sfar§it in cele din urma prin a imprumuta numeie 
imperiului chinez, caci Tsin inseamna China. 
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colonial! Flaminius s-a situat la mijloc intre Alexandru §i Cezar. 
In sens strict 1 , Flaminius era o persoana ce exercita o politica de 
forta intr-o vreme cand ideea de stat era sub influenja factorilor 
economics care, la Roma, au fost, cu siguranja, primul tip de 
opozifie cezarica, absoluta. Cu el ia sfar§it ideea de serviciu de 
stat §1 incepe vointa de putere, care nu se bazeaza decat pe forja, 
niciodata pe traditie. Alexandru §i Napoleon erau ni§te romantici 
la inceputul unei civilizajii al carui suflu indubitabil $1 proaspat 
ei tl simteau deja, dar unul se complacea in rolul lui Ahile, iar 
celalalt citea Werther. Cezar era pur §i simplu un afacerist cu o 
inteligenfa prodigious! 

Rhodes deja infelegea prin politica victoriei numai §1 
numai expansiunea teritoriala §i succesul financial Aceasta este 
trasatura romana a caracterului sau, de care abia daca era con- 
sent. Civilizatia occidental^ nu se mai incamase in cineva cu o 
astfel de energie ?i pregnant! Doar hartile ?1 puteau arunca in 
bratele unui soi de extaz poetic pe Rhodes — fiu al unui pastor 
puritan, sosit fara bani in Africa de Sud, unde dobande§te o avere 
colosala, din care face un instrument al puterii in scopuri politice. 
Ideea unei cai ferate transafricane, a dominapei spirituale asupra 
magnaplor mdustnei extractive, financiari tail ca fierul pe care el 
i-a obligat sa-$i puna avujiile in slujba ideilor lui; ideea capitalei 
de la Buluvayo, din care omul de stat atbtputemic, fara un raport 
definit cu statul, a facut o viitoare re§edinta proiectata pe masura 
unor regi; razboaiele lui, actele diplomatice, rejele'rutiere, sindi- 
catele, armatele, conceppa lui despre “marea datorie a minpi faja 
de civilizatie” — toate acestea sunt un preludiu semnificativ §i 
grandios, al unui viitor ce mai este inca al nostra §i care va 
trebui sdincheie definitiv istoria Europei occidentale; 


1. Politica luf reala nu mai corespunde sensului vreunei ftmctii 
publice. 


Oricine nu inlelege ca nu se poate schimba nimic relativ 
la sfar§itul acesta, ca trebuie sa il vrei sau sa nu il vrei deloc, ca 
acest destin trebuie iubit sau trebuie abandonata once speranfa 
legata de viitor §i de viata; oricine nu simte ceea ce include ca 
parte grandioasa aceasta activitate a inteligen|elor putemice, a- 
ceasta energie §i aceasta disdplina a caracterelor tari ca fierul, 
aceasta lupta dusa prin mijloacele cele mai dure §i mai abstracte; 
oricine ratace^te prin idealismul provincial in cautarea stilului 
viu al epocilor trecute; acela trebuie sa renunje la injelegerea 
istoriei, la retrairea ei, la crearea ei. 

j Astfel, Imperium Romanum nu mai apare ca un fenomen 

unic, ci ca un produs normal al unei spiritualitap riguroase §i 
energice, cosmopolita, eminamente practica, stadiul final tipic ce 
a existat deja in mai multe randuri, insa care n-a putut fi inca 
■j: definit. In fine, sa acceptam ca secretul formei in istorie nu se 

afla la suprafata §i nu poate fi relevat prin asemanarile de costu- 
me §i decorari, ca, in istorie, exista oameni, precum se intampla 
f in zoologie §i botanica unde exista fenomene ce se aseamana 

j pana la confiizie fara a avea cea mai mica inrudire interna — 

■j Carol cel Mare §i Harun-al-Ra$id, Alexandra §i Cezar — §i 

| altele care, in ciuda unei foarte mari diferenfe exterioare, e?q 5 rima 

lucrari identice — Traian §i Ramses al H-lea, Bourbonii §i 
demosul atenian, Mohamed §i Pitagora. Se §tie ca secolele XIX 
§i XX, pretinsa culme a unei istorii universale mereu in progres 
j rectiliniu, reprezinta un coeficient de credere ce poate fi verificat 

j in realitate, in fiecare cultura ajunsa la deplina maturitate, nu 
prin sociali§ti, impresioni$ti, linii electrice, torpedouri §i ecuafii 
diferentiale ce nu aparfin decat segmentului temporal, ci cu pro- 
pria noastra spiritualitate de oameni civilizaji care poseda, §i ea, 
posibilitafi foarte diferite de a-§i afirma creafia in afara. Trebuie 
finut seama, a§adar, ca momentul actual reprezinta un stadiu 
tranzitoriu ce se manifest! desigur, in anumite condipi, ca exista 

•if 



situatii foarte precise, posterioare in raport cu situatia noastra 
actuala, ca ele deja au existat de cateva ori in istorie $i ca, prin 
unnare, pentru yiitorul occidentalului nu reprezinta un amonte 
etem. nici un progres in sensul idealurilor noastre de moment, cu 
spatii §i timpuri fantastice, ci un eveniment particular a! istoriei, 
strict hmitat, inevitcibil definit in durata §i forma sa, intim pe 
parcursul a cdtorva secole qi ale carui trascituri esentiale pot fi 
pdtmme §i masurate dupd exemplele precedente. 

14 

Oncine atinge aceasta culme va gasi aici fructul gata 
parguit. De aceasta unicd idee se leaga §i prin ea se rezolva fare 
dificultati problemele particulare religioase, metafizice, estetice, 
etice, politice §i economice, care, de secole, au preocupat spiritul 
modem cu pasiune, dar fara un succes definitoriu. 

Aceasta idee se numara printre adevarurile ce nu mai pot 
fi contestate odata ce ele au fost exprimate cu toata claritatea. Ea 
releva ni§te necesitafi interne ale culturii occidentale §i ale 
sentimentului cosmic. Aceasta reprezinta o prodigioasa aprofun- 
dare a imaginii noastre cosmice fire$ti §i necesare mai repede 
decat putem, totodata, prefigura marile di recti i ale evolufiei 
istonei noastre ^i pe care, pana acum am invafat, sa le conside- 
ram ca un tot organic. 0 atare aprofundare nu a fost visata pana 
astazi decat in calculele fizicienilor. Aceasta inseamna, o mai 
spun inca odata, substituirea perspective! ptolemeice cu perspec- 
ti va copemiciana in istorie, adica largirea infinita a orizontului 
vietii. 

Pana astazi am fost liberi sa a^teptam de la viitor ceea ce 
doream. Cand faptele lipsesc, conduc sentimentele. De acum 
inainte, fiecare va fi dator sa afle ceea ce se poate intampla, deci 
ceea ce se va intampla, cu necesitatea invariabila a destinului. 
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total independent de idealurile noastre, de dorinfele noastre perso- 
nal e. Daca vrem sa folosim termenul echivoc de libertate, vom 
intelege ca nu mai santem liberi sa infaptuim cutare sau cutare 
lucru, ci doar ceea ce este necesar sau nirnic. Sa sesizam ca 
aceasta necesitate este un “bine” propnu omului cu simtul reali- 
tafilor. Dar a o regreta sau a o respinge nu inseamna ca o §i 
putem schimba. Na§terea include moartea, tinerefea include ba- 
tranetea, viata in general include forma §i limitele predeter- 
minate ale duratei. Prezentul este o epoca civilizata, nu o epoca 
de cultura. Astfel, un lntreg $ir de probleme vii se infafi^eaza de 
acum incolo ca o imposibilitate. Se poate sa regretam §i sa impo- 
potonam regretele cu o mantie filosofica sau cu pesimism line, 
ca $i filosofia - — iar in viitor chiar o vom face — dar nu vom 
putea schimba nirnic. Nu ne va mai fi ingaduit sa admitem cu 
toata siguranta, astazi, ca §i maine, na^terea sau infionrea a ceea 
ce dorim, mai precis atunci cand experienfa istorica apuca un 
drum opus acestei dorinte. 

Mi se va obiecta ca o astfel de perspective a universului, 
care ofera o certitudine asupra iiniilor de forfa §i a direefiei vii- 
tomlui §i tran§eaza astfel speranfe vagi, este o vedere pesimista 
ce va fi fatala pentru multi oameni, daca ea va ajunge candva sa 
depa§easca limitele unei simple teorii pentru a deveni concepfia 
practica a grupului de personalitafi ce intre realmente in calcul 
pentru ordonarea viitorului. 

Eu nu sunt de aceea§i perere. Noi suntem ni^te oameni 
civilizati nu ni§te oameni dinperioada goticului sau a rococoului; 
avem de-a face cu evenimente dure §i neiertetoare ale unei epoci 
tdrzii, ce nu ?§i afla pandantul in Atena lui Pericle, ci in Roma 
imperiaie. Peiitru europeanul occidental nu va mai fi vorba de o 
picture sau de o muzica mai grandioasa. Posibilitatile lui arhitec- 
tonice sunt epuizate de o suta de arii. Nu-i mai reman decat posi- 
bilitefi extensive. Dar atunci nu vad ce incovenient s-ar gasi 
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situatii foarte precise, posterioare in raport cu situajia noastra 
actuala; ca ele deja au existat de cateva ori in istorie §i ca, prin 
unnare, pentpi viitorul occidentalului nu reprezinta un amonte 
etem, nici un progres in sensul i deal urilor noastre de moment, cu 
spatii §i timpuri fantastice, ci un eveniment particular aJ istoriei, 
strict I i mi tat, inevitabil dejinit in durata forma sa, intins pe 
parcursul ci cdtorva secole §i ale cami trdsdiuri esentiale pot ji 
pdtmnse §i masurate dupd exemplele precedente. 

14 

Oricine atinge aceasta culme va gasi aici fructul gata 
parguit. De aceasta unicd idee se leaga §i prin ea se rezolva fare 
dificultaji problemele particulare religioase, metafizice, estetice, 
etice, politice $i economice, care, de secole, au preocupat spiritul 
modem cu pasiune, dar fara un succes definitoriu. 

Aceasta idee se numara printre adevarurile ce nu mai pot 
fi contestate odata ce ele au fost exprimate cu toata claritatea. Ea 
releva ni§te necesitaji interne ale culturii occidentale §i ale 
sentimentului cosmic. Aceasta reprezinta o prodigioasa aprofiin- 
dare a imaginii noastre cosmice fire§ti $i necesare mai repede 
decat putem, totodata, prefigure marile direcfii ale evolupei 
istonei noastre §i pe care, pana acum am invafat, sa le conside- 
ram ca un tot organic. 0 atare aprofimdare nu a fost visata pana 
astazd decat in calculele fizicienilor. Aceasta inseamna, o mai 
spun inca odata, substituirea perspectivei ptolemeice cu perspec- 
tiva copemiciana in istorie, adica largirea infinita a orizontului 
vietii. 

Pana astazi am fost liberi sa a§teptam de la viitor ceea ce 
doream. Cand faptele lipsesc, conduc sentimentele. De acum 
inainte, fiecare va fi dator sa afle ceea ce se poate intampla, deci 
ceea ce se va intampla, cu necesitatea invariabila a destinului. 
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total independent de ideal urile noastre, de donntele noastre perso- 
nale. Daca vrem sa folosim termenul echivoc de libertate, vom 
intelege ca nu mai santem liben sa infaptuim cutare sau cutare 
lucru, ci doar ceea ce este necesar sau nimic, Sa sesizam ca 
aceasta necesitate este un “bine” propriu omului cu simtul reali- 
tatilor. Dar a o regreta sau a o respinge nu inseamna ca o $i 
putem schimba. Na$terea include moartea, tinerefea include ba- 
tranetea, viafa in general include forma §i limitele predeter- 
minate ale duratei. Prezentul este o epoca civilizata, .nu o epoca 
de cultura. Astfel, un intreg ?ir de probleme vii se irifa^eaza de 
acum incolo ca o imposibilitate. Se poate sa r^retam §i sa impo- 
potonam regretele cu o mantie filosofica sau cu pesimism line, 
ca §i filosofia — iar in viitor chiar o vom face — dar nu vom 
putea schimba nimic. Nu ne va mai fi ingaduit sa admitem cu 
toata siguranta, astazi, ca 51 maine, na^terea sau inflorirea a ceea 
ce dorim, mai precis atunci cand experienfa istorica apuca un 
drum opus acestei dorinje. 

Mi se va obiecta ca 0 astfel de perspective a universului, 
care ofera 0 certitudine asupra liniilor de forfa §i a direefiei vii- 
torului §i tran$eaza astfel speranje vagi, este o vedere pesimista 
ce va fi fatal a pentm multi oameni, daca ea va ajunge candva sa 
depa:?easca limitele unei simple teorii pentru a deveni conceppa 
practica a grupului de personaliteti ce intra realmente in calcul 
pentru ordonarea viitorul ui. 

Eu nu sunt de aceea§i perere. Noi suntem ni§te oameni 
civilizati nu ni$te oameni dinperioada goticului sau a rococoului; 
avem de-a face cu evemmente dure §i neiertatoare ale unei epoci 
tdrziiy ce nu i§i afla pandantul in Atena lui Pericle, ci in Roma 
imperiaie. Pentru europeanul occidental nu va mai fi vorba de 0 
picture sau de 0 muzica mai grandioasa. Posibilitatile lui arhitec- 
tonice sunt epuizate de 0 suta de aru. Nu-i mai ram an decat posi- 
bilitati extensive. Dar atunci nu vad ce incovenient s~ar gasi 
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pentru a avertiza la vreme o generate, activa §i indopata cu 
speranje fara masura, ca o parte din aceste sperante ar duce-o la 
un e§ec sigur. Numai cand aceste sperante ii vor fi foarte dragi, 
cel care este demn de ceva va ajunge sa triumfe. Fara indoiala, 
sfar^itul ar putea fi tragic pentru unii daca au a§teptat ca ni$te 
momente decisive sa le dea certitudinea ca nimic nu mai este de 
cucerit pentru ei in arhitectura, teatru, pictura. Aceia pot muri. 
Pana acum s-a injeles ca nu se admit nici un fel de limite in 
aceste activitafi. S-a crezut ca orice epoca are de indeplinit o 
misiune a ei in fiecare domeniu de activitate. Aici s-a ajuns, la 
nevoie, prin violenfa §i sacrilegii §i, in orice caz, numai dupa 
moartea ei se putea §ti daca respectiva credinfa $i munca de o 
viata tusesera necesare sau inutile. Insa toti cei care nu sunt 
ni§te simpli romantici vor respinge acest subterfugiu. EI nu in- 
truchipeaza deloc mandria caracteristica a romanilor. Ce le pasa 
celor carora le place sa se auda vorbind pustiu ? “Aici se va sa- 
pa maine §i se va gasi un filon nou” — a§a cum astazi se sapa in 
taram artistic cu teorii absolut eronate despre stil. In loc sa se 
priveasca spre stratul bogat de minereu neexploatat ce se afla 
alaturi ! A§adar, consider doctrina mea ca o favoare facuta ge- 
nerafiilor viitoare, caci prin ea arat ce este posibil §i, ca atare, 
necesar, iar, pe de alta parte, ceea ce nu va aparjine posibi- 
Iita,tilor epocii. Pana acum pe aceste cai gre^ite a fost risipita o 
cantitate inimaginabila de spirit §i de forje. Europeanul din Occi- 
dent, istorice§te extrem de clar determinat in gandire §i sentimen- 
te, are o perioada in viaja, cand nu mai este deloc consent de 
calea cea adevarata. El tatoneaza, cauta, se ratace§te, cand im- 
prejurarile exterioare nu-i sunt prielnice. In acest punct, lucrarea 
seed el or i-a oferit in fine posibilitatea sa intrezareasca condi tia 
lui de viata in relatie cu toata cultura §i sa-§i identifice inda- 
toririle §i potenfele. Daca, sub impresia acestei carti, oamenii din 
node generatii se vor intoarce spre tehnica in loc de poezie lirica. 
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spre politica in loc de filosofie, ei imi vor implini dorinja, iar eu 
nu pot spera nimic mai bun. 

15 

Mai ramane sa definesc raportul morfologiei istoriei 
universale cu filosofia. Orice cercetare istorica pura este filosofie 
pura sau simpla munca de fiimica. Filosofia sistemica o apuca 
insa catre o grava eroare in ce prive$te perenitatea rezultatelor 
studiilor sale. Uitam faptul ca orice idee traie$te intr-un univers 
istoric, prin care imparta§e$te destinul general al caducitajii. 
Credem ca gandirea superioara are un obiect invariabil, ca mari- 
le problem e raman acelea§i indiferent de timp §i ca vom sfarsi 
prin a le da un raspuns unic. 

Intrebarea §i rSspunsul se reduc insa aici la acela$i luena 
§1 orice mare problema ce implica fimdamkital nevoia ardenta a 
unui raspuns foarte exact are, pur §i simplu, semnificapa unui 
simbol al viepi. Orice filosofie este o e>qpresie a timpului §i 
numai a lui $i nu se vor gasi doua epoci care sa aiba acelea$i 
mtenpi filosofice atunci cand este vorba de filosofie adevarata si 
nu de platitudinile academice l^ate de formele de judecata sau 
de categoriile de s'entimente. Diferenfa nu se inteipune intre ne- 
murirea §i caducitatea unor doctrine, ci intre doctrinele ce au 
trait o perioada §i cele ce nu au trait niciodata. Nemurirea ideilor 
ce au fost supuse devenirii este o iluzie. Este esenfial sa §tim ce 
fel de om tncameaza ele. Cu cat acest om este mai important, cu 
atat filosofia este mai aproape de adevar — aproape de adevar 
mai ales in sensul de adevar intern al unei mari opere de arta — 
ceea ce este independent de posibilitatea demonstrate! §i chiar de 
non-contradicpa principiilor ei specifice. In cel mai bun caz, ea 
poate epuiza intreaga materie a unei epoci, poate sa se realizeze 
in sine §i sa com uni ce astfel aceasta materie. Poate fi intruchipata 
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intr-o forma sub lima de o mare personalitate, in epoca urma- 
toare. Ve§mintele §tiinjei, masca savanta cu care ea se acopera, 
nu atama in balanfa. Nimic mai simplu decat sa mtemeiezi un 
sistem in locul ideilor ce lipsesc. Chiar §i o buna idee nu are cine 
§tie ce valoare daca ea provine dintr-o gandire saraca. Singurul 
criteriu care justified o doctrina este utilitatea ei necesara pentru 
viat^. 

De aceea eu vad piatra unghiulara a gandirii in valoarea 
data prin perspectiva ei faptelor unei epoci. Numai acest lucru va 
dovedi daca definipile §i analizele unui ganditor sunt jongient 
dibace cu etemente livre§ti, sau daca in operele §i in previziunile 
lui vorbe§te spiritul timpului. 0 filosofie fara pnza §1 fara in- 
fluenza asupra realitalii nu va fi niciodata o filosofie de pnm 
rang. Presocraticii erau negustori §i politicieni de inalta clasa. 
Platon a gre$it irosmdu-§i viafa ca sa-§i vada ideile politice con- 
cretizate la Syracusa. Acela§i Platon a descoperit seria de princi- 
pii geometrice ce au constituit pentru Euclid primele jaloane ale 
sistemului matematic creat de el. Pascal, in care Nietzsche nu 
vede decat pe “cre?tinul sfa§iat”, Descartes, Leibniz au fost cei 
dintai matematicieni §i politicieni ai epocii lor. 

Marii “presocratici” ai Chinei, de la Kwantsi (670) pana 
la Confucius (550-478), au fost, oameni de. stat, regenfi, le- 
gislatori, ca §i Pxtagbra, Parmenide, Hobbes §i Leibniz. Numai 
odata cu Lao-tse, du§man al oricarei puteri statale §i politici 
grandioase, entuziasmandu-se de micile sisteme sociale pacifiste, 
apar ascetismui §i ineifia unei filosofii incipiente de ca.tedra. Dar 
in “vechiul regim” chinez al acelei vremi el era o excepjie in 
raport cu tipul de filosof viguros pentru care teoria cunoa§terii 
insemna cunoa§terea marilor probleme ale vietii reale. 

Aici exista o obiecpe solida impotriva tuturor filosofilor 
din trecutul apropiat. Lor le lipse^te rolul decisiv din. viaja reala. 
Nici unul dintre ei nu a intervenit hotarat, fie printr-un gest, fie 
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pnntr-o idee mare in politica mare, in evolujia tehnidi moderne, 
a transporturilor, a economiei politice, intr-o problema oarecare 
din realitatea majora: Nid unul nu conteaza catu§i de pufin in 
matematica, fizica, economic politica, a§a cum a fost cazul inca 
la Kant. ,0 privire asupra altor epoci confera injeles acestui feno- 
men. Confudus a fost in mai multe randuri ministru; Pitagora a 
organizat o importanta mi§care politica, ce aminte§te de statul lui 
Cromwell $i pe care istoridi care se ocupa de antichitate nu ince- 
teaza inca sa-1 subestimeze; Goethe, in activitatea ministeriala, a 
fost exemplar $i vai ! i-a lipsit un mare stat care sa-i serveasca 
drept camp de expenenta; el s-a interesat de canalele de Suez §i 
Panama, carora le prevedea exact termenele de construc|ie ?i 
conseanjele in economia mondiala. Via|a economica americana, 
influentele ei asupra batranei Europe §i ma§inismul aflat in pro- 
gres ia aceea data, I-au preocupat neincetat. Hobbes a fost unul 
din parintii marelui proiect de anexare a Americii de Sud de 
catre Anglia §i chiar daca acesta s-a marginit numai la ocuparea 
Jamaicei, cel pujin el are onoarea de a se numara printre fonda- 
torii imperiului colonial britanic. Leibniz, cu siguranfa spiritul 
cel mai prodigios al filosofiei ocddentale, creator al calcului infi- 
nitezimal §i al conceptului de analysus situs , a participat activ la 
o serie intreaga de planuri ale politicii superioare de stat $i a ex- 
pus mai cu seama intr-un memoriu adresat lui Ludovic al XIV- 
lea (ce urmarea sa elimine din punct de vedere politic Germania) 
semnificafia pe cere Egiptul o avea in politica externa franceza. 
Ideile lui erau atat de avansate pentru acel timp (1672), incat mai 
tarziu s-a format convingerea ca Napoleon a plecat de la aceasta 
idee in expedipa din Orient. In acel timp, Leibniz constata ceea 
ce Napoleon a injeles din ce in ce mai clar dupa batalia de la 
Wagram: cucerirea zonei Rinului §i a Belgiei nu putea ameliora 
prea multa vreme situatia Fran|ei iar stramtoarea Suez va deveni 
intr-o buna zi cheia in dominatia lumii. Fara indoiala, regel e nu 
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era in stare sa injeleaga explicable de strategic $i de politica ale 
filosofului. 

Cand avem in vedere oameni de asemenea anvergura, e o 
ru§ine sa ne indreptam privirile spre filosofii de astazi. Ce vulga- j 
ritate a persoanelor ! Ce vulgaritate a orizontului politic $i prac- 
tic ! Cum se face ca la simplul gand ca unul dintre ei §i-ar dovedi 
rangul spiritual ca om de stat, ca diplomat, ca organizator de 
mare stil, ca director al cutarei sau cutarei antreprize coloniale, 
comerciale sau de transporturi, el ne stame§te sincer mila ? Se 
vedeinsa ca ei nu au curaj, ca natura lor launtrica nu este puter- 
nica. In zadar caut sa descopar in jur prin ce mijloace cineva §i-a 
ca§tigat un renume intr-o problema important^ §i de actualitate, 
fie chiar §i printr-o judecata profunda, devansand o problema de- 
cisiva. Nu gasesc decat provincialism, a$a cum dovede§te toata 
lumea. Cand imi cade in mana cartea unui ganditor modem, ma 
intreb care ii sunt sentimentele’in legatura cu realitaple politicii 
mondiale, cu marile probleme ale metropolelor lumii, cu capita- 
lismul, cu statul viitorului, cu tehnica in raport cu sfar§itul civili- 
zatiei, cu chestiunea rusa, cu ^tCb * n general. Goethe ar fi inte- 
les §i ar fi iubit toate aceste lucruri. Filosofii de azi sunt ni§te 
orbi. Repet, nu aid se afla substanfa filosofiei, d un simptom 
evident al necesitapi launtrice, al fecunditapi §i al masurii ei 
simbolice. 

Nu trebuie sa ne in§elam asupra amplorii unui rezultat 
negativ. Este evident ca sensul ultim al activitafii filosofice a fost 
pierdut din vedere. El este confundat cu predica, agitafia, foile- 
tonul, sau cu spedalitatea ^tiinjifitca. Am coborat de la per- 
spectiva de vultur la cea de broasca. Nu e vorba de nimic altceva 
decat sa §tim daca o filosofie veritabila este posibila astazi sau 
maine. in sens contrar, ar fi mai bine sa te fad plantator ori ingi- 
ner, ceva adevarat §i realist, decat sa cercetezi grijuliu teme bata- 
torite sub pretextul unui. “elan recent al gandirii filosofice”; ar fi 


mai folositor sa construie§ti un motor de avion decat sa reformu- 
lezi pupn diferit fafa de alte sute de inainta§i judecajile despre 
conceptul de viafa sau despre paralelismul dintre corp $i spirit. 
Primele pot fi “profesiuni”, dar filosofia nu poate fi a§a ceva. 
Ceea ce nu are nid priza, nid putere asupra intregii viefi, prin 
radacinile ei cele mai adanci, ar trebui de asemenea trecut sub 
tacere. Dar, cel pufin, se poate spune ca ceea ce era posibil ieri 
nu mai este necesar astazi. 

Imi plac adancimea §i finefea teoriilor matematice §i 
fizice in fata carora estetidanul §i fiziologistul sunt ni$te igno- 
ranp. Pentru formele de incantatoare limpezime, de inalta fadura 
intelectuala, ale unui vas cu aburi, ale unei ofelarii, ale unei 
ma§ini de mare precizie, pentru subtilitatea §i eleganja anumitor 
experience chimice §i optice, a§ da tot stilul artistic confuz de 
astazi, inclusiv pictura §i arhitectura. Prefer sa admir un apeduct 
roman decat toate templele §i statuile Romei. Iubesc Coliseul §i 
bolta gigantica a Palatinului, pentru ca masa bruna a const rucpei 
de caramizi mfap§eaza privitorilor de azi stilul roman autentic §i 
simpjl grandios al realitapi la inginerii lui. Mi-e indiferent daca 
fastul arogant §i gol al imparaplor a conservat in marmura §iruri 
de statui, frize §i arhitrave foarte incarcate. Aruncap o privire 
asupra forturilor imperiale restaurate $i vep gasi aid pandantul 
preds al conceppilor din viafa modema, inoportune, masive, 
vide, exhibitionism intruchipat in ni§te materiale §i ni§te dimen- 
siuni absolut straine gredlor din epoca lui Pericle §i oamenilor 
din perioada rococo, dar in intregime in spiritul ruinelor de la 
Luksor §i Kamak din vremea lui Ramses al E-lea, sau al perioa- 
j dei modeme egiptene de la 1300 i. Ch. Nu degeaba adevarapi 
romani il disprepjiau pe graeculos histrio, “artist” §i “filosof ’ pe 
solul civilizapei romane. Epoca lui nu mai este una a artelor §i a 
filosofiei, care erau epuizate, perimate, superflue. Instinctul lui ii 
spunea aceasta, in fata realitaplor viepi. O lege romana cantarea 
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atunci mai mult decat toata lirica sau §colile de metafizica. Eu 
suspn ca astazi, in numero§i inventatori, diplomap, finanp§ti, se 
ascunde mai multa filosofie decat in toji cei care practica jalnica 
indeletnirire de psiholog experimentalist. Astfel de situapi s-au 
vazut cu nemiluita Tn anumite etape istorice. Ar fi fost absurd ca 
un roman de spirit $i de rang inalt, in loc sa comande o armata 
ca pretor sau consul, sa guvemeze o provincie, sa construiasca 
ora§e §i drumuri §i sa fie “cel dintai in Roma”, sa fi vrut sa des- 
chida la Atena sau in Rhodos o §coala noua de filosofie post- 
pi atonid ana. Fire^te, nimeni nu s-a gandit vreodata la a§a ceva. 
Nu aceasta era ideea dominant* a timpului; ea nu putea entu- 
ziasma decat oameni de mana a treia, care inainteaza totdeauna 
exact pana la ideile de alaltaieri. Este o chestiune foarte serioasa 
pentru noi sa aflam daca acest stadiu a inceput sau nu. 

Un secol de extensie pura a activitapi, excluzand produc- 
tia artistica §i metafizica inalta — s-o spunem sincer, o epoca 
fara spirit religios, ceea ce traduce in intregime conceptul de 
mare metropola — este o epoca decadenta. Fara indoiala. Dar nu 
noi am ales-o. Nu ne putem schimba data na§terii in pragul 
iemii, in plina civilizape, transferand-o sub soarele verii, in peri- 
oada de maturitate a unei culturi sau a alteia, in timpul lui 
Phidias sau al lui Mozart. Totul depinde de felul in care injele- 
gem aceasta situape §i explicam acest destin asupra caruia ne 
putem in§ela, dar nu-1 putem evita. Cel care nu recunoa§te singur 
acest lucru nu este demn sa se numere printre oamenii generapei 
lui. El continua sa fie un nebun, un §arlatan sau un pedant. 

A$adar, inainte de a aborda problematica zilei, ar,trebui 
mai intai sa ne intrebam — chestiune ce se rezolva instinctiv, 
dinainte de a fi pusa, in cazul celor ce au o vocape reala — ■ ce 
este cu putinfa pentru un om al zilelor noastre §i ce trebuie sa i se 
interzica. Nu exista decat un numar foarte redus de probleme 
metafizice a caror soluponare este rezervata poitru o epoca de- 
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finita a gandirii. 0 intreaga lume se afla deja intre epoca lui 
Nietzsche, unde aepona inca o ultima rarna^ifa de romantism, §i 
timpul prezent, care s-a indepartat definitiv de romantism. 

Filosofia sistemica s-a desayar§it .la sfar§itul secolului 

XVffl. Kant i-a condensat posibilitaple ultime intr-o forma 
gigantesca $i — peyitru spiritul occidental — Sra indoiala defini- 
tiva. Lui Kant ii urmeaza, ca §i in cazul lui Platon §i Aristotel, o 
filosofie specifica, nespeculativa, a metropolei mondiale, insa 
practica, atee, etico-sociala. Corespunzator §colilor “epicureicu- 
lui” Yangciu, a “socialistului” Mohtsi, a “pesimistului” Giuang- 
tsi, a “pozitivistului” Mengtse in civilizapa chineza, care, la 
randul lor, corespund cinicilor, cirenaicilor, stoicilor §i epicu- 
reidlor din antichitate, filosofia aceasta incepe in Occident cu 
Schopenhauer, care face intai din vointa de a trdi (“forta vital a 
creatoare”) centrul gandirii lui, insa apoi descopera tendinja mai 
secreta a doctrinei, conservand sub impresia unei mari tradipi 
deosebirile arhaice intre fenomene §i lucrul in sine, forma §i 
materie intuitiva, infelegere §i rapune. Aceea§i voinja a viepi 
creatoare la Schopenhauer este negata in Tristan , la Darwin afir- 
mata in Siegfried , brutal formulata in Zarathustra de Nietzsche, 
dezvoltata in dpostaza zoologica de malthusianul Darwin §i in 
ipostaza economica de hegelianuf Marx, ipostaze ce au trans- 
format pe nesimpte sentimentul cosmic al metropolitanului occi- 
dental. In fine, ea a produs de la Judith pana la Hebbel, la 
Epilog §i la Ibsen, o serie de concepte de acela§i fel, inchizand 
astfel cercul posibilitaplor pur filosofice. 

Astazi, filosofia sistemica este foarte departe de noi, iar 
filosofia etica este qjuizata. in cadrul spiritului occidental rama- 
ne o a treia posibilitate, corespunzatoare scepticismului antic, 
cea care preconi zeaza metoda, pana aid necunoscuta, a morfolo- 
giei comparatein istorie. Posibilitatea inseamna necesitate. Seep- 
ticismul antic este aistoric, el se indoie§te spunand simplu nu. 
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atunci mai mult decat toata lirica sau §coiile de metafizica. Eu 
sustin ca astazi, in numero§i inventatori, diplomat finanp$ti, se 
ascunde mai multa fiiosofie decat in toti cei care practica jalnica 
indeletnicire de psiholog experimentalist. Astfel de situafii s-au 
vazut cu nemiluita in anumite etape istorice. Ar fi fost absurd ca 
un roman de spirit §i de rang inalt, in loc sa comande o armata 
ca pretor sau consul, sa guvemeze o provincie, sa construiasca 
ora§e $i drumuri §i sa fie “cel dintai in Roma”, sa fi vrut sa des- 
chida la Atena sau in Rhodos o §coala noua de fiiosofie post- 
piatoniciana. Fire§te, nimeni nu s-a gandit vreodata la a§a ceva. 
Nu aceasta era ideea dominant! a timpului; ea nu putea entu- 
ziasma decat oamem de mana a treia, care inainteaza totdeauna 
exact pana la ideile de alaltaieri. Este o chestiune foarte serioasa 
pentru noi sa aflam daca acest stadiu a inceput sau nu. 

Un secol de extensie pura a activitapi, excluzand produc- 
pa artistica $i metafizica inalta — s-o spunem sincer, o epoca 
fara spirit religios, ceea ce traduce in intregime conceptul de 
mare metropola — este o epoca decadents. Fara indoiala. Dar nu 
noi am ales-o. Nu ne putem schimba data nafterii in pragul 
iemii, in plina civilizape, transferand-o sub soarele verii, in peri- 
oada de maturitate a unei culturi sau a alteia, in timpul lui 
Phidias sau al lui Mozart. Totul depinde de felul in care injele- 
gem aceasta situafie §i explicam acest destin asupra caruia ne 
putem in§ela, dar nu-1 putem evita. Cel care nu recunoa§te singur 
acest lucru nu este demn sa se numere printre oamenii generafiei 
lui. El continua sa fie un nebun, un §arlatan sau un pedant. 

A§adar, inainte de a aborda problematiCa zilei, ar trebui 
mai intai sa ne intrebam — chestiune ce se rezolva instinctiv, 
dinainte de a fi pusa, in cazul celor ce au o vocafie reala — - ce 
este cu putinja pentru un om al zilelor noastre §i ce trebuie sa i se 
interzica. Nu exista decat un numar foarte redus de probleme 
metafizice a caror soluponare este rezervata pentru o epoca de- 
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finita a gandirii. O intreaga lume se afla deja intre epoca lui 
Nietzsche, unde acfiona inca o ultima rama§i$a de romantism, §i 
timpul prezent, care s-a indepartat definitiv de romantism. 

Filosofi a s i ste mica s-a d«a\4^it..ia....s^r§itul..-secolului 
XVm. Kant i-a condensat posibilitajile ultime intr-o forma 
gigantesca §1 — - p^itru spiritul occidental — fara indoiala defini- 
tiva. Lui Kant ii urmeaza, ca §i in cazul lui Platon §i Aristotel, o 
fiiosofie specified, nespeculativa, a metropolei mondiale, insa 
practica, atee, etico-sociala. Corespunzator §colilor “epicureicu- 
lui” Yangciu, a “socialistului” Mohtsi, a “pesimistului” Giuang- 
tsi, a “pozitivistului” Mengtse in civilizapa chineza, care, la 
randul lor, corespund cinicilor, cirenaicilor, stoicilor §i epicu- 
reicilor din anti chi tate, filosofia aceasta incepe in Occident cu 
Schopenhauer, care face intai din vointa de a trai (“forja vital a 
creatoare”) centrul gandirii lui, insa apoi descopera tendinfa mai 
secreta a doctrinei, conservand sub impresia unei mari tradipi 
deosebirile arhaice intre fenomene §i lucrul in sine, forma §i 
materie intuitiva, infelegere §i rapune. Aceea§i voinfa a viepi 
creatoare la Schopenhauer este negata in Tristan , la Darwin afir- 
mata in Siegfried, brutal formulata in Zarathnstra de Nietzsche, 
dezvoltata in dpostaza zoologica de malthusianul Darwin §i in 
ipostaza economica de h^elianul Marx, ipostaze ce au trans- 
format pe nesimfite sentimentul cosmic al metropolitanului occi- 
dental. In fine, ea a produs de la Judith pana la Hebbel, la 
Epilog §i la Ibsen, o serie de concepte de acela§i fel, inchizand 
astfel cercul posibilitaplor pur filosofice. 

Astazi, filosofia sistemica este foarte departe de noi, iar 
filosofia etica este epuizata. In cadrul spiritului occidental rama- 
ne o a treia posibilitate, corespunzatoare scepticismului antic, 
cea care preconi zeaza metoda, pana aid necunoscuta, a morfolo- 
giei comparatein istorie. Posibilitatea inseamna necesitate. Scep- 
tidsmul antic este aistoric, el se indoie§te spunand simplu nu. 
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Scepticismul occidental trebuie sa fie istoric parte cu parte, daca 
vrea sa aiba o necesitate interna §i sa nu simbolizeze neputinfa 
noastra pe marginea gropii. El trebuie sa inceapa prin a infelege 
totul ca relativ, ca fenomen istoric. Va proceda in acest sens din 
puna de vedere fizionomic. In elenism, filosofia sceptica se ma- 
nifesto ca negate a filosofiei declarata ca fiind lipsita de scop. 
Dimpotriva, noi consideram istoria filosofiei ca ultima tema 
serioasa a oricarei filosofii. Acesta este scepticismul nostru. El 
renunja la dogmele absolute — grecii glumeau pe tema tre- 
cutului gandirii, in timp ce noi il concepem ca un organism. 

Aceasta carte incearca sa ofere o schija a “filosofiei 
afilosofice” — ea va fi ultima in Occident — a viitorului. Scepti- 
cismul este expresia unei civilizafii pure. El descompune ima- 
ginea cosmica a culturii anterioare §i reduce toate problemele 
trecutului la un principiu geometric. Sa ne convingem ca tot ceea 
ce este este §i lucru devenit , ca tot ceea ce este natural §i cognos- 
ced presupune o istorie, lumea-realitate o lume-virtualitate ce se 
realizeaza in ea; sa §tim ca exista un mister adanc nu numai in 
intrebarea CE ?, ci §i in intrebarile CAND ? §i CAT TIMP ? in- 
seamna sa admitem obligatoriu ca tot ceea ce exista, oricare ar 
putea fi celelalte trasaturi specifice, este, lnainte de toate, o ex- 
presie a viului. Chiar §i cunoa§terea §i judecata sunt aae ale oa- 
menilor vii. Gandirea din trecut considera realitatea exterioara un 
produs al cunoa§terii §i un obiea al evaluarilor aice, cea a viito- 
rului va vedea aici indeosebi o expresie §i un simbol. Morfologia 
istoriei universale devine in mod necesar o simbolisticd uni - 
versald. 

Totodata, devine caduca §i pretenjia gandirii abstraae de 
a poseda adevaruri generale §i aeme. Adevarurile nu exista decat 
in relape cu un grup uman daerminat. Rezulta ca msa§i filosofia 
mea nu exprima §i nu reflecta decat sufietul occidental singur , 
diferit de cel antic §i de cel indie, de pilda, §i numai in stadiul 


aaual al civilizajiei, ceea ce-i define§te matena drept concepfie a 
universului, extensia praaica §i domeniul de aplicafie. 

1 : • 16 
I - 

'.]■ a fin e, sa mi se ingaduie sa fac o remarca personala. In 

191 1, in timp ce studiam unele evenimente politice ale prezen- 
tului §i consecinfele ce se intrevedeau pentru viitor, imi propuse- 
sem sa adun cateva elemente provenite dintr-un domeniu mai 
larg. Razbpiul mondial, devenit deja o forma externa inevitabila 
1 a cr ^ ce s era la aceea vreme iminoit, putand fi explicat in 

1 spiritui secolelor (nu al anilor) ce au trecut. Pe tot parcursul 

| acest e» cercetari , mai intai restransa, mi-am format convingerea 

I mtima ca, pentru a infelege cu adevarat epoca, era necesara o 

I documentajie mult mai vasta; ca intr-un studiu de acest gen era 
absolut imposibil sa limitez investiga^iile la o perioada anume si 
la un numar redus de aae politice care o insofesc, sa Ie restrang 
in cadrul unor judecaji pragmatice §i chiar sa renunj: la conside- 
rafii metafizice vizand transcedoitul, daca nu voiam sa abando- 
I nez totodata orice nevoie de profunzime in ce prive$te rezultatele. 
Am vazut limpede ca o problema politica nu este comprehensi- 
bila prin politica pura §i ca elementele esenjiale care joaca aici 
j m ro1 foarte profimd nu se manifest freevent .intr-o modalitate 
concreta decat in domeniul artei §i adesea sub forma unor idei 
mult mai vagi in §tiinfa §i in filosofia pura. Chiar §i o analiza 
J social -politica a ultimelor decenii ale secolului XIX, perioada de 

| imobilitate cuprinsa intre doua evenimente covar§itoare ce se 

j intrezareau de la distanfa — unul, Revolutia §i Napoleon, care 
au iluminat pentru un seed imaginea lumii occidentale; altul de 
o importanta cel putin egala, apropiindu-se accelerat — chiar §i 


1. Care a trecut acum in tomul II. 


aceasta analiza se dovedea imposibila fara a reclama apelul la 
marile probleme ale fiintei in toata amploarea Jor. Nimic din 
imaginea cosmica, istorica sau naturala nu se manifesto fara a 
intruehipa suma totala a tendintelor mai profunde. Astfel, tema 
prima a luat proportii considerabile. O multime de chestiuni §i 
raportun nea§teptate, complet noi in mare majoritate, s-au ivit 
dintr-o data. §i s-a facut complet lumina: am infeles ca un frag- 
ment de istorie nu putea fi realmente clarificat pentru ca misterul 
istoriei universale’ in general, mai exact al istoriei comunitatii 
umane superior evoluate, considerate ca o imitate organica cu o 
structure regulata, n-a fost lamurit nici pane astazi. 

De atunci s-a vazut ridicandu-se in valuri din ce in ce 
mai mari multimea de raporturi deseori intuite, cateodata reali- 
zate, niciodata intelese, intre formele artei plastice, ale artei 
militare §i ale artei de a guvema, afinitatea profunde dintre 
figurile politicii §i ale matematicii din cadrul aceleia§i culturi, 
intre intuitiile religioase §i previziunile tehnice, intre matematica, 
muzica §i plastice, intre formele din domeniul economiei §i din 
cel al cunoa§terii. Mai multa indoiala ar prezenta profunda inter- 
dependence psihica dintre cele mai modeme teorii fizico-chimice 
$i reprezentarilemitologice ancestrale ale gennanilor; concordan- 
ta perfecta intre stilul tragediei, tebnica dinamica §i circulatia 
monetara din zilele noastre; identitatea, bizara la inceput, apoi 
evidente, intre perspectiva in pictura, tipar, sistemul de credite, 
annele de foe, contrapunctul Tn muzica §i, pe de alta parte, sta- 
tuia nuda, polisul $i moneda greceasca de argint, ca expresii 
diverse ale aceluia$i unic principiu psihic, sunt tot atatea lucruri 
clare, distincte; iar eu am vezut mijind acolo, la lumina zilei, 
faptul ca aceste pregnante grupuri de afinitdti morfologice, din 
care fiecare reprezinte simbolic in imaginea generala a istoriei 
universale o categorie umana specified, formeaza un edificiu ri- 
guros simetric. Aceasta privire in perspectiva poate singura pune 

78 


in evidenfa stilul propriu al istoriei. La randul lui, el insu§i 
simptom §i expresie a unei epoci, acest excurs posibil §i deci 
necesar doar astazi §i doar pentru spiritul intim al occidentalului, 
nu se poate compara decat de departe cu anumite intuifii mate- 
matice in domeniul grupurilor de transformed . Acestea au fost 
gandurile ce m-au preocupat multa vreme, obscure $i vagi insa, 
pana ce actualeleimprejurari le-au ajutat sa se concretizeze. 

Am vazut prezentul (razboiul mondial iminent) intr-o lu- 
mina total diferita. Acesta nu este numai un eveniment excepti- 
onal ce are loc o data §i care rezulta din fapte fortuite ce depind 
de sentimente naponale §i de influence individuale sau de tendinte 
economice, eveniment caruia istoricii ii gasesc o aparenfa de 
imitate §i de necesitate in nu §tiu ce schema cauzala de ordin 
politic §i social, ci o cotiturd tipied a istoriei ce avea de secole 
locul ei predestinat monografic in cadrul unui mare organism 
istorie a carui substanta se poate determina cu exactitate, O 
muljime de intrebari §i raspunsuri pasionante ce apar astazi in 
milioane de carji §i de bro§uri, dar disperse, izolate, nedepa§ind 
un orizont de specialitate stricta §i care, drept urmare, entu- 
ziasmeaza, dar §i oprima, incurca fara a oferi libertate, mar- 
cheaza aceasta mare criza. Acest lucru este §tiut, dar lumea uita 
sa-1 identifice, sa-1 delimiteze. Sa invocam problemele estetice a 
j caror semnificajie ultima nu a infeles-o inca nimeni, dar ele se 
afla la originea polemicilor legate de forma §i materie, de linie §i 
| spafiu, de geometric §i pitoresc, de conceptul de sitil, de semni- 
ficafiile impresionismului §i ale muzicii wagneriene. Apoi, deca- 
denfa artelor, indoiala crescanda legata de valorile $tiinjifice, 
problemele dificile generate de dominajia marilor ora§e asupra 

I viefii §i economiei de tip faranesc; scaderea natalitajii, exodul 
sat-ora§,, rolul social al proietariatului mereu in fluctuate, criza 
materialismului, a socialismului, a parlamentansmului, atitudi- 
| nea individului fa£a de stat; problema proprietatii §i aceea a casa- 
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toriei care depinde de ea, intr-un mare domeniu in aparenja 
foarte diferit, influenza masiva a psihologiei colective asupra 
miturilor §i cultelor; origimle artei, ale religiei, ale gandirii, care 
sunt dintr-o dar tratate intr-o maniera nu ideologica, ci stria 
morfologica; toate aceste chestiuni vizeaza numai enigma istoriei 
in genere, asupra careia n-am putut niciodata avea o cunoa§tere 
suficient de clara. Fiecare a ghicit aici cate ceva, nimeni n-a gasit 
insa, dintr-o perspediva ingusta, solufia unica, general valabila, 
ce plutea in aer de la Nietzsche incoace; el avea deja in mana 
toate problemele hotaratoare, fara a indrazni, romantic cum era, 
sa abordeze deschis realitatea nuda. 

Aid se afla §i necesitatea profunda a dodrinei finale ce 
trebuia sa apara, dar n-a putut aparea decat la momentul potrivit. 
Ea nu reprezinta niddecum combaterea ideilor §i operelor deja 
existente, ci, dimpotriva, confirma toate cercetarile §i realizarile 
generatiiior anterioare. Scepticismul respediv constitute suma 
tuturor tendintelor cu adevarat viabile ce se manifesto in toate 
domeniile speciale, oricare ar fi intenfiile §i finalitatea lor. 

Lnainte de toate, in ea s-a aflat antiteza unica ce a in- 
gaduit sesizarea esentei istoriei: antiteza dintre istorie §i naturd. 
O repd: omul ca element $i reprezentant al universului nu este 
decat o parte a naturii, dar §i o parte a istoriei, alta natura 
cosmotica cu substanja diferita insa, pe care intreaga metafizica 
a sacrificat-o pentru marele cosmos. Prima mea reflecfie asupra 
acestei chestiuni fundamentale a con^tiinjei umane despre univers 
este bazata pe observatia ca istoricul de acum, crezand deja ca 
intel^e istoria — istoria ce se face sub ochii no§tn, istoria in 
devenire — prin tatonarea faptelor sensibile, tangibile, devenite, 
reinnoiede vechea prejudecata a cunoa§terii rationale, lipsita de 
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orice intuijie 1 , care i-a deconcertat in urma cu multa vreme pe 
marii eleafi, atund cand ei au pretins ca filosoful nu trebuie sa 
cunoasca devenirea, d numai fiinfa ca rezultat al devenirii. In alp 
termeni, istoria a fost confundata cu natura in sensul obiediv al 
fizicii §i a fost tratata in consednfa. De aici eroarea foarte grava 
ce consta in a transfera in imaginea istorica conceptele de ca- 
uzalitate, lege, sistem, adici strudura unei fiinfe incremenite. S-a 
procedat ca §i cum fiinfa unei culturi umane este aproape 
identica cu natura ;eledridtapi §i a gravitapd, permifand mo- 
dalitati de analiza aproape identice; istoricul avea, a§adar. 


1. Marturisesc ca datorez filosofia din aceasta carte filosofiei lui 
Goethe, care nu mai este deloc cunoscuta astazi, iar intr-o masura 
mult mai redusa filosofiei lui Nietzsche. Locul lui Goethe in metafi- 
zica occidental^ n-a fost defel injeles. El nu este menponat atunci 
cand se vorbe^te despre filosofie. Vai ! Goethe nu §i-a cristalizat 
doctrina fetr-un sistem, de aceea dogmaticii inchid ochii cand vine 
vorba de el. EI era insa filosof. A luat faja de Kant aceea?i pozipe ca 
Platon fa£a de Aristotel §i nu este lucru u§or nici sa-1 sistematizezi pe 
Platon. Platon §i Goethe reprezinta filosofia devenirii, Aristotel $i 
Kant — filosofia a ceea ce este devenit. Aici intuipa se opune 
analizei. Ceea ce este greu de injeles prin inteligenfa este semnificat 
de Goethe prin note speciale sau prin poeme precum Primele cuvinte 
ale lui Orfeu, ori in strofe ca acestea: “Cand in infinit.. ” §i “Nimeni 
nu va spune...” pe care trebuie sa le privim ca pe o expresie a unei 
metafizici pe de-a intregul limpezi. N-a§ dori sa schimb o iota din 
urmatoarele cuvinte pe care el le-a spus lui Eckermann: “Divinitatea 
este activa in domeniul viului §i nu in cel al morpi; ea se gasefte in 
ceea ce devine §i este in schimbare, iar nu in ceea ce este devenit §i 
incremenit. De aceea rapunea, in aspirapa ei catre divin, nu trebuie 
sa aiba de-a face decat cu ceea ce devine, cu viul, in timp ce inte- 
lectul se va ocupa de ceea ce este devenit, de cele pietrificate, cu 
scopul de a profita de pe urma lor.” Aceasta fraza conpne toata 
filosofia mea. 
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ambifia de a imita pe naturalist, in a§a fel incat i se intampla 
inevitabil sa-§i puna numai ocazional intrebarea: ce pot insemna 
arta gotica, Islamui, polisul grec; §i niciodata: de ce a trebuit ca 
aceste simboluri ale universului viu sa se nasca exact la acea 
data in acel loc, in forma respectiva $i inscrise numai in 
acea durata. De indata ce ie§ea la lumina vreuna din asemana- 
rile nenumarate intre fenomene istorice foarte indepartate unele 
de altelein timp §i spajiu, se aratau mulfumiji numai s-o inregis- 
treze, adaugand cateva observajii spirituale asupra caracterului 
miraculos al acelei coincidence, astfel ei numind Rhodosul o 
“Venetie antica”, iar pe Napoleon “noul Alexandra”, in loc de a 
introduce exact aid, unde problema destinului este o problema 
prin excelenfa a istoriei — indeosebi sub aspectul timpului — 
rigoarea extrema a unei fizionomii §tiinjifice cu reguli predse §i 
de a raspunde astfel la problema aflarii unei necesitaji de cu totul 
alt ordin, absolut diferita de necesitatea cauzala, ce intra in joc 
aici. Once fenomen susdta ca atare o enigma metafizica chiar 
daca se manifesta indiferent de epoca. A§a ca suntem obligafi sa 
ne intrebam §i ce raporturi vii exista alaturi de raporturile naturii 
anorganice in imaginea universului, care este, cum se §tie, un 
reflex al omului total §i nu numai al rafiunii lui, cum gandea 
Kant; un fenomen nu este numai un fapt ce se ofera judecajii d §i 
unei expresii suflete§ti, nu numai obiect ci §1 simbol de la cele 
mai inaljatoare opere artistice sau religioase pana la tutilitajile 
viejii cotidiene — iata care este noutatea in filosofie ! 

In fine, solujia s-a conturat limpede in ochii mei, in linii 
mari, printr-o necesitate interna totala, bazata pe un prindpiu 
unic ce ar fi trebuit gasit, dar nu a fost inca §i care nu mi-a dat 
pace §i m-a pasionat din tinereje, necajindu-ma pentrii ca il 
presimjeam, dar nu il puteam formula. Astfel a aparut, in impre- 
jurari oarecum intamplatoare, aceasta carte ce este expresia 
provizorie a unei imagini a universului, impovarata, o §tiu, de 
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toate gre§elile unei prime incercari imperfecte §i, desigur, ne- 
scutite de contradicjii. Ea conjine insa, sunt convins, formula 
irdutabila a unei gandiri, ce se va situa in afara oricarei discujii 
din moment ce este fericit expnmata. 

Pe scurt, tema este deci analiza declinului culturii Occi- 
dentului european, cultura raspandita azi pe toata suprafa^a 
globului pamantesc. Scopul ei este insa dezvoltarea unei filosofii 
a istoriei universale printr-o metoda proprie de morfologie com- 
parata ce se va verifica prin cercetare. Sardna se imparte, fire§te, 
in doua: prima — “forma §i realitate” — pome§te de la limbajul 
formal al marilor culturi pe care incercam sa le cercetam pana la 
originile cele mai indepartate, conferindu-i astfel §i temeiurile 
unei simbolistid; a doua : “perspective asupra istoriei universa- 
le”, pleaca de la fapte reale de viaja §i incearca sa extraga din 
practica istoriei umanitafii superior evoluate chintesenla acestei 
ejqjerienie istorice ce poate servi drept baza pentru organizarea 
practica a viitorului nostru. 

Tablourile ce urmeaza vor oferi o privire generala asu- 
pra rezultatelor acestui studiu. Ele pot oferi $i o idee asupra efi- 
cadtajii §i important noii metode. 
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